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Prefacio
No front em cimera lenta

Edson Luiz André de Sousa'

3

‘... os profetas conhecem o amanha
nio conhecem o ontem...”

Jersy Ficowski - A leitura das cinzas

las estdo no front, eles estdo no front. Respiram com

dificuldade dentro da fumaga espessa dos incéndios
que ainda queimam em torno de suas vidas dificeis. Buscam,
intuitivamente, estratégias de sobrevivéncia que possam garantir
algum alento nos cendrios precdrios onde vivem. Resistem com
aquilo que ainda seguram com determinagio entre os dentes: as
palavras, algumas que possam dar um nome a for¢a que precisam
para respirar dentro destes escombros. Elas respiram. Eles respiram.
Uma respiragao ruidosa, inquieta, turbulenta. A vida ali acontece
em cimera lenta, como se precisassem deste tempo de pausa para
recuar alguns passos diante do abismo que estd sempre ali, a beira
de suas vidas. As estatisticas ndo registram a energia de vida que
precisam para atravessar as obscuridades do instante como evoca Ernst
Bloch em seu Principio Esperanca. Os niimeros se concentram nas
mortes, nos abusos, nas violéncias, nos suicidios... Sim, esta é a
realidade que contamina o front que habitam. No entanto, basta
avangar um pouco mais, alguns passos a mais neste nevoeiro, e
encontraremos as pulsagoes de vida, solidariedade, criatividade e

1 Dsicanalista. Analista membro da APPOA. Foi professor titular do Instituto de
Psicologia da UFRGS. Doutorado e pés-doutorado pela Universidade de Paris
VII. Pés-Doutorado pela EHESS (Paris). Autor entre outros de “Furos no Futuro:
psicandlise e Utopia” (Artes & Ecos, 2022) e “Imaginar o0 Amanhi” em co-autoria
com Abrio Slavutzky (Diadorim, 2021), “Freud: Ciéncia, Arte ¢ Politica” em co-

autoria com Paulo Endo(L&PM, 2009)
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o desejo de virar ao avesso estas histérias. Por isso falam, precisam
falar, mas para quem? Quem estd disposto a acolher estas travessias
de vida, dar corpo a estas dores e as esperancas que surgem por
entre tantas cinzas?

Este livro ausculta muitas pulsagdes de vida, em cAmera
lenta, no tempo dos acontecimentos, nas tardes sentados na
sombra de uma 4rvore, nos sofds azuis entre gatos recém nascidos
animando a conversa. A fun¢io do testemunho dando espessura
a tantas vidas que buscam, com a palavra, registrar as correntezas
que vem do passado. S6 assim, com a anatomia deste ontem,
podemos acionar espagos inéditos de revolta e de luta. Horas de
escuta, de escrita e o cuidado para que os registros retornassem
aqueles que falaram. Este livro é escrito por muitas vozes, na aposta
que, em coro, poderemos quem sabe sonhar com outros futuros.
Trata-se aqui de acionar uma esperanga sem otimismo para evocar
o titulo do livro de Terry Eagleton. Imagino que a leitura destes
testemunhos possam gerar a indignagao e a solidariedade necessdria
para os movimentos que acionam as utopias da revolta. Como
Eagleton escreve “O descontentamento pode ser um estimulo para
a reforma. Por outro lado, é provivel que os otimistas apresentem
solugdes absolutamente cosméticas. A verdadeira esperanga é mais

necessdria quando a situacio é mais gritante”.?

Vozes engasgadas, que moram dentro destas palavras que
acolhem imagens sublimes: harmonia e unido; contudo, a corrente
sanguinea que anima estes nomes ¢ como lava de vulcio, pois estd
sempre prestes a invadir os espagos de vida com a violéncia que
sempre retorna no mesmo lugar. S0 muitos os relatos dificeis
que podemos ler aqui e, por sorte, um grupo de alunas e alunos
pesquisadores coordenados pela psicanalista e professora Andrea
Duarte entraram em cena neste front onde a vida resiste, onde a vida
precisa de espessura para seguir em frente. Lembro especialmente
do filme Estamira e as muitas horas que Marcos Prado conviveu

2 EAGLETON, Terry. Esperanga sem otimismo, Editora da Unesp, Sao Paulo 2023, p.
18
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com esta filésofa catadora dos “além dos além” e assim pode salvar
dos escombros o fio de uma vida dificil, mas iluminada pelas
estratégias inéditas que encontrou para sobreviver.

Cada texto que lemos neste livro funciona como uma
janela aberta para que possamos depositar o olhar nestas realidades
inquietas e assim aprender sobre o sentido mais genuino da
sobrevivéncia diante de tantas adversidades. Cada narrativa
desdobra uma eletricidade viva que tenta fazer um curto circuito
na maquinaria social que tenta devora-los. Sao forcas vivas, que
crescem como minusculas flores do campo por baixo da terra drida
em que vivem. Resistem no Front e parecem levar no coragio
algumas palavras do poeta Edimilson de Almeida Pereira. “Eu me
recuso a ser a linha que apenas segue o buraco da agulha. Existimos
para outra 6rbita, na direcao de outra estrela. Nio é uma palavra
grave. E um verbo fora da gramdtica, mas decisivo para se dizer sim
a vida: nio cair, ndo obedecer: as palavras novas tém esse prefixo
que nos permite nao morrer...”

As camadas de leitura sao maltiplas, ji que experiéncias de
testemunhos como estas também falam pelos seus siléncios, pelas
palavras que nao puderam ser ditas e por todas as outras que nio
puderam ser escutadas e nem transcritas. E assim mesmo, quando
temos diante de nds vidas que precisam encontrar saidas por entre
tantos obstdculos. Os desenhos de Ridlav que acompanham o livro
capturam alguns destes momentos em imagens, a vila com suas
cicatrizes na pele dos casebres em siléncio na imagem inicial do
livro. Uma partitura em perspectiva anotando, quem sabe, o rumor
dos sonhos, em um amanhecer em que ainda nio vemos ninguém
nas ruas. Vivem ainda no tempo onirico, cavando imagens
para enfrentar mais um dia que chega sempre no mesmo lugar:
desafiador, escasso, brutal e exigindo sempre a determinagao de
algum desvio que traga conforto. Por isso, sio cendrios a0 mesmo
tempo de privagio e abundancia, se pensarmos que a resisténcia é o
fio que enlaga estas vidas. Em outro desenho, uma crian¢a na quina

3 PEREIRA, Edimilson de Almeida. Front, Editora Nés, Sao Paulo, 2020, p. 19
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de uma casa parecendo hesitar se entra ou no em cena. E como se
ela repetisse em pensamento um verso de Marilia Garcia “... nesse
momento de superficies abertas, como lidar com a impossibilidade
de sair do lugar?” #

Este livro tenta recolher os pequenos movimentos que
acontecem ali, longe dos olhos de muitos de nés, apostando que
o registro destas vidas abra caminho para que possamos ampliar as
estratégias de luta neste Front tio desafiador e desigual.

4 GARCIA, Marilia. CAmara Lenta, Companhia das Letras, Sio Paulo, 2017.



]
Abertura

Andrea Fricke Duarte

ste livro aconteceu depois de eu ouvir uma histdria

muito triste e muito solitdria, de uma mulher que esteve
presa injustamente no lugar do filho adolescente. E depois disso,
passou a olhar o0 mundo com uma desconfianca ainda maior, de
que, a qualquer momento, por qualquer motivo, e sem recursos, ela
poderia ter a casa invadida por policiais, ser brutalmente abordada,
e perder a liberdade, e com isso, também o trabalho e a dignidade
de poder continuar vivendo do seu trabalho. A partir do seu relato
propus uma pesquisa “Experiéncia e linguagem como estratégias
de resisténcia: as narrativas dos moradores de comunidades em
situagao de vulnerabilidade na cidade de Santo Angelo”, para coletar
testemunhos do bairro e encerrada em 2020. A ideia era publicar
um livro com as histérias dos moradores, de dois bairros ‘perigosos’
‘tomados pela violéncia e pelo tréfico’. As histdrias foram coletadas,
mas o livro nao foi publicado por uma decisao que surgiu lendo o
livio “O olho da rua” de Eliane Brum, motivo que explicaremos
logo a seguir.

Dentro da tradicio das obras testemunhais encontramos
duas perspectivas: aquelas nas quais a prépria testemunha é autorade
seu relato, como Primo Levi em “E isto um homem”, originalmente
publicado em 1958 narrando sua condi¢io de sobrevivente de um
campo de concentragao nazista, ou quando estes nao podem falar,
seja por sua condi¢ao de oprimidos, como os desempregados das
estatisticas dos anos 2000, sejam as maes dos meninos assassinados
pelo trifico nas favelas do Rio de Janeiro (BRUM, 2017). No
segundo caso, alguém tem interesse em ouvir suas histérias, e
depois se coloca na tarefa politica de contd-las e mais, publicizi-las,
seja no Ambito da imprensa ou na publica¢io de um livro, para que
o mundo olhe para essas vidas e quem sabe, alguém possa encontrar
alguma saida. Nesse segundo caso, é a repérter que escutou e
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registrou testemunhos, mas ¢ ela que testemunha por eles para o
grande publico, ao se por a tarefa de narrar por eles o texto que serd
publicado. Em seu livro “O olho da rua” se encontram reunidas dez
reportagens, originalmente publicadas pela revista Epoca, e datam
do periodo de 2000 e 2008. No livro encontramos as reportagens
originais e em seguida, reflexées da jornalista comentando os
bastidores da sua escrita e detalhes importantes do oficio que ela
nomeou para si como “escutadeira’. Numa dessas experiéncias, a
repérter faz um pedido de desculpas sobre aquela que ela considera
a sua melhor e a0 mesmo tempo, pior reportagem: “’A casa de velhos
¢é uma das minhas reportagens preferidas — e é a que mais me doi.
Ainda hoje ela déi muito. Porque errei feio.” (BRUM, 2017, p.107).
Ao narrar o que se passa com homens e mulheres que tem sua vida
e sua dignidade roubadas ao passarem da porta de entrada do asilo
com — “a vida inteira espremida numa mala de mao” ela descobre,
ao telefonar para o asilo que “muitos estavam constrangidos” apds
a reportagem ter sido publicada:
As pessoas sabem que vai ser publicado, mas nio sabem o que
isso significa. [...] Nao estou me referindo as revelagoes que
colocam existéncias em risco, nesses casos sao dbvios, ninguém
tem ddvida do que é certo ou nio fazer. Estou falando de
informac6es mais prosaicas, mas que podem tornar a pessoa
triste, constrange-la diante da familia ou dos vizinhos. Eu jd
perdi, algumas vezes, as melhores aspas de uma matéria em
nome do cuidado fundamental com o outro. Mas resvalei
nessa reportagem. (BRUM, 2017, p. 111-112).
Mesmo que os entrevistados estivessem cientes das gravacoes
e do destino de suas histdrias: as pdginas de uma revista de circulagio
nacional, o efeito de lerem suas vidas retratadas para o grande
publico produziu constrangimento. “Eles sabiam exatamente que eu
era jornalista, que suas entrevistas e fotos seriam publicadas na Epoca.
Mas saber as vezes é nio saber. E eu deveria ter me lembrado disso. ”
(p.l 12). A minha pesquisa anterior entrevistou, registrou histérias
de vida, e havia o desejo de contar a0 mundo como vivem, do que
sofrem os moradores dos bairros periféricos, apagados da vida da
cidade por olhos que preferem nio os ver. Assim como a repdrter,
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tenho um desejo de tornar visivel os invisiveis. Mas ao tomar
conhecimento do efeito da sua reportagem nos seus entrevistados,
percebi que esta tarefa exige um cuidado ético redobrado. “Eu levei
sua voz ao mundo de fora, mas os expus. Eu os tratei como personagens
de ficgdo, ndo como gente real. [...] Magoei pessoas que confiaram
em mim.” (p.113). A jornalista pediu perdio e desculpas num
texto autocritico e reflexivo, que vem em seguida a reportagem
original. Num primeiro momento desisti de publicar as histérias. A
diferenga entre uma pesquisa e o oficio de repérter é a existéncia de
um comité de ética que prevé que danos como esse produzidos aos
entrevistados pela repérter nao sejam cometidos. As informagoes
obtidas na pesquisa sao confidenciais e os participantes dela, t¢ém
seus nomes protegidos. Mesmo assim, a pesquisa prevé visibilizar
essas vidas a partir do livio. Embora seguindo os protocolos éticos,
e garantindo o cuidado de nao expor os entrevistados, surgiu uma
preocupagao diante do que foi narrado pela repérter.

Uma pista para resolver esse impasse apareceu num texto

de Edson Souza (2007) chamado “Funcio Estamira’, sobre o

filme documentirio ‘Estamira’, de 2006, de Marcos Prado. O

documentdrio narra a vida de uma moradora e trabalhadora do

Aterro Sanitdrio do Jardim Gramacho, no Rio de Janeiro. Marcada

por sucessivas violéncias, Estamira num relato impressionante

propoe reflexdes filoséficas e politicas adquiridas vivendo dos restos

que sao jogados fora todos dias pelas nossas latas de lixo. Uma de

suas reflexdes por exemplo, é sobre o que colocamos fora: “as vezes,

é sé resto, e, as vezes, vem também descuido. Resto e descuido.”

Sousa (2007) observa que hd uma indicagao de Estamira sobre o
olhar, que nesse ponto cumpre uma fungio:

E neste ponto preciso, que Estamira nos indica uma fungio do

olhar, pois é desde sua posicao singular que pode recuperar um

estatuto, para aquilo que foi rejeitado e eliminado. Junto com

o lixo vém, evidentemente, muitos pensamentos e imagens

de uma sociedade do exagero, do consumo compulsivo, do
descuido e da negligéncia. (SOUSA, 2007, p. 52).
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Diagnosticada como esquizofrénica, hd mais de 20 anos, o
que vemos ¢ uma voz adoecida, com trdgicos lampejos de lucidez
na psicose desenvolvida por uma vida demasiado dura, demasiada
violentada, seja pelo Estado, seja pelo outro, anénimo. Marcos
Prado levou trés anos para finalizar o documentdrio, além de ter
sido paciente “Soube respeitar o tempo do acontecimento.” (SOUSA,
2007, p.54) e por fim, Sousa nos revela a pista: ele teve a autorizacio
de Estamira, mas nao sé. “Foi para ela que mostrou, em primeira mao,
a versdo final, pedindo o seu consentimento. Portanto, este é um filme
de verdadeira parceria e legitimidade.” Nesse ponto encontramos
um norte para nosso problema, e reavaliamos a decisao inicial de
nao publicar os testemunhos.

Propus, entdo, esta ultima pesquisa que intitulei “O que
resta das marcas apds o testemunho?” em 2020, (mas nao realizada
naquele momento devido a pandemia) e retomada em 2022, que
teve como objetivo principal ofertar aos sujeitos entrevistados a
leitura em conjunto do testemunho redigido pelos bolsistas e a
possibilidade de comentar, alterar o material construido pelos
pesquisadores, seja acrescentando ou retirando detalhes do que
foi narrado a partir das entrevistas. Também oferecemos aos
entrevistado a possibilidade de assinar o préprio testemunho ou
manter o sigilo sobre sua prépria identidade.

Assim nasceu esse livro, cujos participantes da pesquisa
ouviram suas histdrias narradas pelos bolsistas que os entrevistaram.
Entao comentaram, analisaram, sugeriram alteracoes que foram
seguidas & risca. E outros encontros nasceram e novas histérias
foram contadas. O que resta das marcas apds o testemunho traz uma
experiéncia muito particular de estar junto, de refazer caminhos da
memoria, de compartilhar e construir narrativas e, sobretudo, de
sustentar pela escuta sensivel, destinos para dores tao antigas.

E preciso agradecer portanto, primeiramente aos moradores
dos bairros Harmonia e Unido que tiveram a generosidade de
compartilhar suas histérias e dores conosco. Agradecer também
aos bolsistas das duas pesquisas, Gabriel Aguiar Castanho, Isadora
Ferrazza Dal-Ross, Kyrlia Dornelles Mendonga, Lara Renata
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Pereira Lopes, Laura Cabral Frainer, Luana Retzlaff Willig, Ridlav
Schineider e Roberto Salbego Donitch, que ouviram os moradores,
que registraram e escreveram de maneira muito sensivel, cada um
em seu estilo, as suas proprias impressdes daquilo que viram e
ouviram. Agradecer ao bolsista Ridlav em especial pelas ilustracoes
que constam no livro, sdo de sua autoria, ¢ nio pensamos nelas
como meras ilustragoes, mas como uma escrita através de imagens,
revelando que o pensamento se d4 para além da forma escrita, ou seja,
também transmitimos sentimentos e emogoes através das imagens.
Agradecer a Secretaria Municipal de Satde de Santo Angelo, em
especial, a equipe de Aten¢ao Bésica do Posto Unido que sempre
nos recebeu de bragos abertos, em especial a coordenadora do
posto Bruna Rafaela da Silveira e as agentes comunitirias de satde
Leticia Borges dos Santos, Marilaine Aparecida da Silveira e Vanuza
Aparecia Garcia Paulus, que nos acompanharam em muitas visitas
domiciliares, ainda jd na primeira pesquisa no bairro (2016-2018)
- Modos de Viver e Habitar de uma Comunidade em Situagao de
Vulnerabilidade Social no municipio de Santo Angelo.

Gostaria de agradecer ainda a URI - campus Santo Angelo,
a FAPERGS e ao CNPq pelo indispensével auxilio com as bolsas de

pesquisa, sem eles a pesquisa nao teria acontecido.
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Os Bairros Periféricos

Harmonia
&

Uniao






O Bairro Uniao

Luana Retzlaff Willig

Pra quem ¢ de fora, a fama do bairro Unido assusta. Com
uma rdpida pesquisa sobre o bairro na internet o que se
encontra sao reportagens de assassinatos, trifico de drogas, roubos
e até abigeato. J4 me perguntaram algumas vezes: “Mas o que é que
vocé quer ld?” dando a entender que as histdrias nao sao importantes,
que devem se manter invisiveis e ndo cruzar a borda do bairro.
Sem saber a realidade, sup6e-se coisas com base no que aparece na
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midia. Aqui buscamos na fonte, para saber qual a hist6ria do bairro
e das pessoas que moram no Uniao.

Primeiramente exponho um pano de fundo sobre o bairro,
que tem aproximadamente 20 anos. Ele foi povoado através de
invasoes, a ocupagio aconteceu de forma irregular, onde pessoas
pobres, sem ter onde morar, montaram seus barracos num terreno
anteriormente inabitado. A terra foi invadida pelos moradores, sem
compra nem venda. O bairro era puro mato, nao tinha dgua e nem
luz até o ano de 2002.

Uma parte das habitagdes do bairro foi regularizada através
de acordos com o governo federal. Mas o bairro continua crescendo,
ocupando parte do terreno que nio foi cedido nas negociagdes, o
que causa tensio. H4 uma nova drea invadida, que ainda nio tem
recursos. Fazem “gato” de energia elétrica no poste mais préximo,
a dgua ¢é pega de balde em pogo ou ¢ negociada com algum vizinho
que tenha. Hoje o bairro Unido jd tem casas que abrigam trés ou
quatro geragoes de uma mesma familia.

Durante uma caminhada nota-se que ficou no passado: o
cendrio ¢ composto de ruas esburacadas de terra vermelha, casas
sofridas de madeira, galinhas, cachorros e lixo. Alguns moradores
olham desconfiados, nio ¢ dificil notar que nio somos dali. Nio
¢ aconselhado andar pelo bairro sozinho, ainda mais depois de
escurecer, por isso uma moradora nos acompanha na caminhada.
Em uma das ruas a companheira nao nos aconselha a entrar, nota-
se um senhor na esquina, parecia o que chamam de olheiro, uma
pessoa que fica posicionada na entrada de onde tem boca de fumo,
cuidando quem passa, quem entra e quem sai. A moradora o
cumprimenta, fazemos o mesmo.

O Unido tem muitas criangas. Numa manhi, em uma
das ruas havia uma fila de meninos, sujos de barro de brincar,
esperando ao lado de uma vaca, onde uma mulher a ordenhava.
Os meninos aguardavam ansiosos para ganhar um pouco de leite,
quando chegava a vez era uma alegria! Ao lado dessa cena tinha
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muito lixo na beirada da rua, o cheiro se fazia presente, assim como
os cachorros que caminhavam por ali.

A parte nova é a mais miserdvel. Sem seguran¢a de moradia,
em drea invadida, podem ser tirados dali a qualquer momento, nio
se sabe se por pessoas batendo em suas portas ou por mdquinas ji
derrubando tudo. Com a inseguranga de perder o pouco que tém,
construiram barracos. As casas que s3o de madeira sio minusculas,
um cdémodo para sabe-se 14 quantas pessoas. Com os “gatos” de
energia elétrica, fico pensando no perigo de um incéndio acontecer.

Olhando de longe pela rua principal do bairro, avista-se
um galpao ao fundo, atrds da nova drea ocupada. Pergunto para
a agente de saide do que se trata aquele galpao, ela me responde
que a prefeitura estd usando para guardar coisas de carnaval. Me
bate um misto tristeza e revolta. Um galpao, quase do tamanho
do gindsio da comunidade, feito de alvenaria, grande, que poderia
abrigar pessoas ou ter um projeto em prol da comunidade, mas
¢ usado para guardar coisas de carnaval... Penso comigo mesma
que a festa mais popular do Brasil aqui nao se compartilha mais
que quatro paredes amorfas aos moradores. Por outro lado, hi
um gindsio de esportes onde os moradores realizam, quando hd
projetos de tempos em tempos, partidas de futebol. O gindsio
possui salas que foram cedidas para a primeira pesquisa realizada
na comunidade em 2016-2018. Junto com as mulheres lavamos
as salas e mantinhamos uma limpeza semanal por conta prépria
para nosso uso — uma oficina de trabalhos manuais em parceira
com a Secretaria de Assisténcia Social do municipio, que ofereceu
materiais para nossos ensaios com artesanatos diversos, linhas
e tecidos. Aquela pesquisa encerrou em 2018, mas conseguimos
manter o grupo por mais um ano. O gindsio, possui um potencial
imenso de uso, hd um palco onde poderia abrigar apresentagoes
culturais, mas ji naquela época se encontrava sucateado, com os
banheiros e pias quebrados e a quadra principal em estado de falta
de reparos e cuidados. Tendo apenas um vigia como funciondrio
regular do prédio.
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Além dessa espécie de abandono (quando nio hd uma
manutencio sistemdtica do gindsio, por exemplo), notamos que
parte da comunidade que vive de restos: resto de madeira para fazer
as casas, resto de asfalto que foi usado para tapear os buracos das
ruas, resto de oportunidades e de olhar também. Olhar no sentido
de interesse e cuidado. Mas, por sorte, o bairro tem pessoas que vao
a luta pelos direitos do bairro e defendem a populagao do Unizo.

Nossas visitas as casas (antes da pandemia, é preciso
pontuar) foram regadas & muito chimarrio, doces e amargos.
Fomos muito bem recebidos por onde andamos, em algumas casas
até com bolachinhas e cal¢a virada, onde mesmo tendo pouco
reparte-se com a visita. Em outras casas os moradores buscavam as
melhores cadeiras para nos receberem, faziam questao de mostrar
sua hospitalidade da forma que sabem bem. Depois das entrevistas
era dificil dar tchau, sempre tinha mais alguma coisa a ser contada
e mais um mate.

As manhis e tardes compartilhadas contando “causos” serdo
pra sempre lembradas. Aqui transmitimos as histérias que quiseram
ser contadas e assim como foram narradas para nds, alguns trechos
com palavras exatas tais como foram ditas. Os moradores tém as
histérias de vida mais variadas. Histérias de superagao, de sonhos...
Mas nem tudo sao flores, hd também perdas, tropecos e sofrimentos
envolvidos. Tentamos comunicar as experiéncias que nos tocaram,
utilizando também a nossa sensibilidade. E agora, com as devidas
corregoes feitas pelos proprios moradores.
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I
A Tia da Pastoral

Roberto Salbego Donicht

Eu me recordo até hoje de uma fala do meu pai acerca da
época na qual ele acidentou-se de carro e ficou um certo
tempo internado no hospital, o mesmo me comentou que quando
ele estava de cama, que uma senhora veio até ele para conforti-lo e
orar com ele e que tal agdo foi bastante terapéutica. Embora eu me
identifique muito pouco com tal pratica e até, muito provavelmente,
fosse ficar irritado caso em um momento de enfermidade tivesse
que lidar com uma situagio como esta, é inegdvel que para muitas
pessoas receber uma escuta e um cuidado de um desconhecido em
um momento de vulnerabilidade pode vim a ser bastante benéfico,
e, ¢ exatamente isto que a Dona Veronica' faz no seu dia-a-dia no
bairro Harmonia.

Dona Verénica, uma senhora de aproximadamente 60 anos
que vive no Harmonia, quando fomos visitd-la e entdo iniciar as
entrevistas com ela, a sua primeira frase gravada foi: “Hoje eu fui
no hospital né, fazer visita da igreja’. Pessoa bastante religiosa, a
mesma encontrou nas atividades realizadas pela a igreja o seu desejo,
Dona Veronica faz/fez de tudo um pouco: Visita em hospitais, coral
da igreja, pesagem das criangas da comunidade, lanche e ceia de
natal paras as criangas do bairro, estudo biblico, coordenadora da
pastoral, indmeras visitas e participacoes em cultos e dentre outras
coisas. De fato, uma mulher de mdltiplas facetas.

Qual nao foi a minha surpresa quando a mesma me relatou,
com este extenso curriculo, que: “Tudo trabalham, a preguigosa s6
eu, eu acho”, quando se referia que a mesma era pensionista. E
tentando fazer jus a0 nome da Dona Verdnica, ou a tia da pastoral
como as crian¢as do Harmonia a chamam, que tentarei, nas
proximas linhas, demonstrar que ela pode ser muita coisa, menos

1 Nome Ficticio.
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preguicosa. Detalhando assim suas atividades eclesidsticas ao longo
de 18 anos de vida no Harmonia.

Atualmente, ela dedica-se apenas a ir no hospital fazer
visitas e oragoes para as pessoas internadas, vai ela e mais 2 colegas e
em suas palavras: “Dai através da igreja nés vamos, nds temo nosso
crachazinho e tudo. Quando nés chegar 14, eles abrem a porta pra
nés entrar, daf chega 14, se apresenta, da pastoral da saide e dai
se eles desejam oracio ou... entrega um folhetinho também. Dai
a gente ora por eles”. Embora para alguns isso possa parecer uma
atividade fdcil, ela provavelmente discordaria, inclusive a mesma
se retne na pastoral para discutir o que fazer e o que nao fazer,
como um minicurso, tanto que a mesma afirma “[...] tem pessoa
que ndo ¢ pra isso”, Dona Verénica cansou de ver colegas de visita
desistindo da al¢ada. Ainda sim, para ela, esta é uma atividade
bastante satisfatéria, pois é “[...] muito bom né, vocé se sente bem”.

A mesma também atuou por 15 anos na pastoral da
crianga auxiliando no cuidado das criangas do bairro Harmonia,
parou devido a problemas de sadde e também “porque tem umas
pessoa né...”, mas nada que fizesse ela esquecer do prazer que sentia
em tal atividade. Dona Verénica ficou 15 anos indo com o seu
caderninho pelo o Harmonia para pesar as criancinhas, inimeras
e inimeras anotagoes, seu desejo e gosto pelo o trabalho era tanto
que a mesma contagiava o resto da comunidade. Ela cansou de
ver pessoas que eram atendidas por outras colegas de trabalho que
nao tinham a mesma motivagao de Dona Verdnica, que “faziam
levando com a barriga”, irem em sua busca para serem colocadas
em seu caderninho, afinal, como ela mesmo trouxe “Porque se tu
vai fazer alguma coisa, tem que fazer bem feito”.

Particularmente, acredito que a comunidade reconheceu a
disposi¢ao da Dona Verénica, principalmente as criancas que por ela
eram atendidas. Era s6 a mesma andar um pouco pela a comunidade
que as criangas exclamavam “ah a tia da pastoral, tia da pastoral”,
inclusive, essas mesmas criangas, hoje adultos, a reconhecem e a
cumprimentam, até mesmo os envolvidos com o trifico, mas nao
tem jeito “a gente cativa as criangas né” diz ela. Com o tempo, a
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mesma assumiu a coordenadoria da pastoral, e em suas préprias
palavras “[...] e eu corria, fazia, fazia lanche para as criangas” e isso
acabou marcando até mesmo o seu contexto familiar, o seu neto,
desconfiado, sempre pergunta quando vé a v fazendo comida e
diz “v6, tu td fazendo pra pastoral?” e nao importe o que Dona
Verdnica diga, o mesmo sempre olha desconfiado e com receio de
perder sua parcela de lanche e exclama “ah v, tu td fazendo pra
pastoral”.

E ouvindo esses relatos que se torna impossivel nao
questionar acerca da relagdo do bairro com a igreja e a sua
relevincia social no local, Dona Verénica explica que a mesma
¢ bastante participativa na comunidade mesmo. Ela entao nos
traz suas histérias, de circulo de oragoes, do periodo que a igreja
ficou sem 6nibus e o pastor foi até a Santa Helena para conseguir
dinheiro para comprar um micro-6nibus, que foi a felicidade da
comunidade, do periodo que um vendaval veio e levou todo o
telhado da igreja, das diferengas com a igreja catélica do bairro,
afinal “nds somos evangélicos, nés somos diferentes”, da juventude
na igreja que nunca vinga, é sempre um “comegam e jd para’.

Entao é nessas idas e vindas que a Dona Ver6nica construiu
e constrdi a sua histdria na igreja e no bairro Harmonia, tanto que
a mesma pretendia na época participar de um estudo biblico para
apreender a evangelizar, um desejo de passar adianta as alegrias e
vivéncias da igreja talvez. Por fim, questionada sobre a importincia
da igreja e religido na formacio de sua vida, a mesma ¢é categdrica e
diz: “Eu sempre tive na evangélica e tudo. E uma coisa que faz bem
pra vida da gente né”.

Apos tudo isto, eu creio que vocé, assim como eu, perceba
que a Dona Verénica de preguicosa nio tem nada e que, o mais
incrivel, todas essas atividades que a mesma realizava eram
voluntdrias e eram realizadas em consonincia com o seu trabalho,
no caso ela era cuidadora de idoso, chegando inclusive a cuidar por
um tempo do dono da fibrica da Coca-Cola de Santo Angelo, pois
¢, nao é pouca coisa. Mas esse é s6 um fragmento, uma pequena
ilha de um mundo inteiro de histérias que a Dona Verdnica
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compartilhou CONO0SCco, espero que, assim como eu, voces estejam
desejosos de ouvir um pouco mais da nossa tia da pastoral nas
proximas paginas.



I
Amor aleijado

Roberto Salbego Donicht

No primeiro casamento

Até uma religido nova nos apanha

Antes catdlica, agora evangélica, onde hd reconhecimento
Lhe parece uma histéria estranha?

Vocé nio viu nada até o momento.

17 anos, sair de casa

Ele, com 3 filhos e 7 anos a4 minha frente, parece preparado para
me amar

A mae contrariada disse “quer casar? casa”’

Mas ela também alertou “depois nao venha reclamar”

Quem dera tivesse a escutado, permaneceria assim em sua asa.

“Quando eu casei. Ai, eu sofri”
Os 3 filhos dele, sempre planejavam alguma engenhoca
“Eu sofri”

E ele me batia, pois, “as criangas faziam fofoca”.

<« . . Lhll
Logo que casei, engravidei
Tomar veneno ele me fez “e daf sofri”
“Pra me matar e matar o bebé”, quase findei
Eis entao, o inesperado, meu esposo acidentou-se e eu sofri
Apesar de somente 6dio ele me dar, cuidado eu lhe dei.

De pedreiro a paraplégico
<« . . . »
Cuidei que nem uma crianga
“Troquei fralda, aprendi a fazer inje¢ao”, cuidado de médico.

1 Os trechos entre aspas sio transcrigoes diretas do que a nossa entrevistada nos trouxe.
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“Mas durou um tempao
Ficava bravo
E ele me jogava tudo o que tinha na mao”.

Pior, “ele fazia baile dentro da minha casa”

Baile com “aquelas cachacas de limao”, misericérdia

Chamava “tudo as...”, vendo tudo isso, s me restava a minha reza

Entao dormia na sogra e me colocavam a limpar a casa depois, era
g

s6 discordia.

“Eu digo: o meu casamento nao foi bom e eu me casei muito cedo”
Até na guria, com menos de 1 ano, de cinta ele batia

Eu devia ter saido, mas permaneci pelo meu credo

Assim, tanto eu como minha filha, de tudo sentia

Cuidando dele, adoeci, eu tinha tanto medo.

A coluna estraguei, faltou compaixao

Tive que me operar

E “Ele disse: Ah, esperava sair dentro do caixao”

<« . . » . . . .
Foi um tapa para mim” ouvir isso depois de lhe cuidar.

Chega, nao mais fiquei hibernando

Para a asa da minha mae eu voltei

Ele chorou pelo o meu retorno, mas “eu depois que guspi, eu nio
lambo”

No lar entao, novamente me encontrei.

Agora, mais madura, com 4 filhos

A mais nova tem 18 anos e vai casar

Mas ¢ diferente, ele e ela sdo crentes, nao hd empecilhos.
“Ela vai fazer por causa da igreja”, menos chances de defasar.



A mulher do sabao

Roberto Salbego Donicht

relagao do ser humano com o trabalho sempre foi
lgo bastante conturbado. Em alguns periodos de
nossa histéria ele era visto como tortura, destinado aos escravos e
criminosos. Mas, o trabalho também j4 foi visto como uma virtude
que glorificava os homens e as mulheres. Seja como for, de modo
positivo, negativo ou até mesmo em sua auséncia, o trabalho estd
presente na vida de todos os individuos. Através dele encontramos
ocupagio e sustento, o que nos permite também construir sentidos
para a vida. Somado a isso, os trabalhos nio sio valorizados da
mesma maneira, enquanto uns ganham pouco, outros ganham
muito, mesmo que trabalhem a mesma quantidade de horas. Dito
isso, eu gostaria de compartilhar nesse texto a relagao entre a Dona
Viviane! e o trabalho, ou melhor, entre virios trabalhos.

Ao longo dos encontros com a Dona Viviane fomos
descobrindo que ela era uma caixinha de surpresas, a cada fala e
discussao surgia um afazer novo e como ela ocasionalmente nos

g
lembrava: “Sempre tem, isso nao para nunca. Um dia faz uma coisa
no outro faz outra’, afinal de contas “as conta tdo tudo aqui 6, eu
nio sei da onde sai dinheiro, vai ter que saltar dinheiro de algum
lugar para pagar, olha ai ¢, tudo isso ai.”, mas nao havia motivos
para muito panico, pois “a gente vai dando um jeito, vai reunindo
o dinheiro” lembrava ela.

E, bem, a Dona Viviane nio dava sé um jeito, ela dava
varios, era possivel achar mil e uma profissdes conversando com ela.
Tais como confeiteira, cuidadora de idosos, artesa, coletora de lixo,
vendedora, revendedora de cosméticos, cozinheira do Centro De
Referéncia Da Assisténcia Social - CRAS, recicladora, empregada
doméstica, produtora de sabdo e intimeras outras tarefas. Sempre

1 Nome ficticio.
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quando questionada acerca de como ela conseguia e aprendia a
fazer tanta coisa ela ria e respondia “o Youtube ensina” e eu, menino
de classe média sentia-me até mesmo envergonhado por niao me
utilizar tdo eficazmente do aplicativo como ela, e muito menos
necessitar realizar tantas tarefas no meu dia-a-dia.

Ainda muito jovem, ela largou a escola. O motivo? Como
ela mesmo nos trouxe rindo: “Eu ia no colégio sé para comer
merenda e brigar com as colegas”, ademais: “Eu estudei 7 anos, nao
saia do lugar e minha mée me tirou do colégio”. Com a saida da
escola e o “tempo extra’, ela aos 12 anos comegou a trabalhar como
cuidadora de crianga e assim iniciou a sua jornada trabalhista, indo
de um lugar para o outro jd que “minha carteira cada patroa era um
més assinando, um més! Numa casa e em outra... tem uns quantos
que ndo assinaram, mas cada casa era um més, més e pouco, nunca
durava muito”.

Sobre a relagio com a escola, Dona Viviane ainda comenta:
“E sai burra do colégio” disse, mas essa questao educacional nao
afetou-a muito, pois, ela confessa: “eu posso demorar pra fazer
uma conta, mas nao saio lograda de jeito nenhum”. Nessa vida que
parece sempre tentar lhe subtrair algo, Viviane adiciona, adapta-
se. Eu acabei questionando se ela nao tinha interesse em voltar a
estudar e ela disse que ndo sabia, “que o tempo é pouco, é que a
gente tinha que aprender né, a mexer no computador” e além do
pouco tempo, “o dinheiro nao aparece”.

Um tempo depois de sair da escola, aos 20 e poucos anos,
Viviane engravidou. Entao, comegou a trabalhar para a sua mae,
a qual lhe ensinou um pouco de croché, “fazia servigo pra ela, ela
era aposentada, ela fazia almogo 14, a gente almocava, pagava dgua,
pagava luz” e de conta e conta, de trabalho em trabalho, a vida
da Viviane foi se estabilizando. Um tempo depois, ela trabalhou
na cozinha do CRAS da regiao, 3 anos, foi uma maravilha, era o
emprego ideal, porém, certo dia dispensaram as funciondrias da
cozinha falando que chamariam de volta. Dona Viviane aguarda
até hoje o chamado de retorno. Apesar da frustragdo, ela ainda
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deseja trabalhar na cozinha, mas como auxiliar, porque “nunca a
gente vai saber fazer tudo”.

E de fato, nés nunca vamos saber fazer tudo, mas que a
Viviane sabe fazer muita coisa é inegdvel. Essa disposicdo dela para
realizar qualquer tipo de trabalho me chamou bastante atenglo,
lembro-me de ter perguntado a ela se ao realizar tantas tarefas
nao batia o desdnimo de estar fazendo algo o tempo todo, ¢ ela
me respondeu que “bate o desdnimo por nao fazer nada, nio ter
o que fazer”. Em outro momento estivamos falando acerca
das preocupagdes dela um dia se acidentar trabalhando, e ela
complementou dizendo que continuaria nos servicos “tendo as
maos e enxergando bem, e os pés bons”.

Hoje em dia, além de fazer os artesanatos, os quais
acompanharam toda a sua vida, Dona Viviane também é cuidadora,
revendedora de cosméticos, faz docinhos e produtora de sabao, e,
particularmente, eu nio duvidaria que ela realize mais uma ou duas
tarefas que nao se fizeram presentes em nossos didlogos. Afinal,
se o dinheiro td sempre sumindo, a Viviane também estd sempre
procurando. Inclusive, sua aptidio com o sabdo é até mesmo
conhecido pelo Harmonia, pois, “se alguém quer comprar sabio,
¢ s6 dizer assim: “onde é que mora a mulher do sabao?” e j4 dizem
onde é que é”.

Questionada se ela via que sua vida melhorou
economicamente ao longo dos anos, ela disse: “Ah nao, agora eu to
14 em cima”. Ainda assim, mesmo estando 14 em cima, o dinheiro
parece estar mais acima ainda e as contas logo abaixo, e ela, que
mesmo tendo dificuldade em fazer contas, sabe que hd algo de
errado quando diz: “E a montoeira de dinheiro que aparece na TV?
Porque que nio mandam pro povo que precisa, pros professor, pra
educacio, pra saide?”. Bem, isso eu também nao sei responder
Dona Viviane, acho que nesse caso tanto vocé como eu estamos
sendo logrados, uma pena. Concluo com uma fala dela que cai
muito bem para finalizar esse texto, que é: “Mas ndo pode perder a
fé, como ¢ que vai perder a fé? (risos) Mas sei 14, cada um cada um
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Daniel, o musico de fé

Luana Retzlaff Willig

Daniel ¢ natural de Sao Luiz Gonzaga, mais
especificamente do Rinciao do Pontdo, segundo ele
“¢ de onde saltou o Porca Véia”. Daniel veio para Santo Angclo
ainda bebé, por isso considera-se natural daqui, morou em vérios
bairros da cidade até chegar no Unido. E homem reservado, nio ¢
de muitas palavras, mas quando fala, fala em ritmo cantado. Ele
tem uma relacio forte com a musica.
O primeiro [violdo] eu jd tava com uns 18 anos, nem sabia
tocar ainda. Eu j4 fui pegar j4 tava bem rapaz. Eu trabalhava
com um cara num caminhio, daf o cara era tocador de violao,
ele e o cunhado dele. Nos fins de semana daf eu ia na casa
dele, era pertinho da minha, eu ia l4 pra escutar eles tocar. A{
l4 eu comecava: “me ensina a tocar essa coisa!” Dai comecei
a gostar da coisa [...] consegui comprar um violdo com um
outro cara ali uma vez, peguei e nio tinha jeito de aprender,
acabei vendendo. Entdo eu pegava um, dava uma tenteada,
nao se ajeitava... Empurrava pra frente, vendia, ¢ ia vendendo.
Al sentia falta, comprava, dava um jeito e conseguia outro.
Até que depois consegui aprender um pouco dai eu comecei
a segurar né, digo: “néo, agora eu vou dd uma caprichada!” Af
fui ajeitando, e dai se ajeitou.

Desde entdo nio parou mais, aprendeu a tocar gaita também,
ja gravou participagdes em CDs. Daniel também é compositor, diz
que o processo de composigio é rdpido, ji deu composicoes de
presente para um amigo gravar. Segundo ele, s6 nao ¢ artista por
falta de espago, e também porque nao di dinheiro, ainda mais na
era de internet, nio vale a pena gravar CD. Hoje em dia canta e
toca em igrejas da cidade, cinco dias por semana.

Daniel toca em aniversdrios quando o chamam, ji tocou
em ridio também, disse que sobram convites. “Por dinheiro isso
ai ndo dd mais, nds tentemo, montemo uma banda ai mas néo deu
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certo [...] Nds tocava banda, miisica sertaneja, miisica gaticha, todos os
gostos né como se diz. Era de tudo.” Daniel aprendeu a tocar sozinho,
observando outros tocadores.

Eu aprendi [a tocar] sozinho. Com o dom de Deus. Quer

dizer que, claro que a gente olhando bastante. Eu gostava de

ta em roda de quem tocava né, ficar olhando ali. Eu pedia

umas instrugdo ali pra alguém [...] Dizia “ba, me ensina a tocar

isso ai, um violdo uma coisa” dai os cara ensinam: “é assim, é

assim .

Para ele o importante da musica é a letra, a mensagem:

“Cada letra que a gente faz a gente procura botar uma mensagenzinha
no meio, né? lem que ter. A letra, a composi¢io bem feita, tem que
ter a mensagem, tem que ter tipo um ‘porqué” da letra, né?”. Ele
contou muito de sua vida através das suas composicoes, que tive a
oportunidade de apreciar ao vivo, ele e seu violao. Entre as musicas
autorais que Daniel apresentou, estd a “Eu era triste”, onde ele
conta em forma de hino a sua relagio com a igreja:

Eu era um gaicho triste, cantava pra nao chorar

Chorava quando nio ia na igreja & Deus adorar

Quando alguém me perguntava qual a razio do meu pranto
Lhes digo, preste atengdo nesta mensagem que canto:
Andava rolando o mundo, igual as pedras do chio

Vivia daqui pra ali, nio achava solucio

Mas hoje que eu encontrei alguém que me deu a méo

Esse ¢ meu Jesus Cristo, que mora em meu coragio.

Daniel sofre de uma doenca degenerativa que foi lhe
roubando a visio hd mais de 30 anos. Outros homens da familia
também sofreram com essa doenca. Hoje jé nio enxerga mais
nada. Quando a filha Vitéria era bebé, ele ji nao enxergava muita
coisa, mas diz que ainda lembra de como era o rosto da filha.
Mesmo assim Daniel, sempre de éculos escuros, recebe as pessoas
sorridente. “Eu, gragas a Deus, com tudo que sou assim, sou feliz da
vida. Sou tranquilo, as vezes mais feliz que um que enxerga bem e
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anda por ai [...] Eu anoiteco e amanbeco facero, nio quero saber do
outro dia, o outro dia pertence a Deus.” Segundo ele, muito da forca
que o apara quando estd com problemas ¢ a fé que lhe traz.

O musico gosta de acordar cedo e sentar na drea de casa
tomando chimarrio. Gosta de ficar no sol, diz que assim que
“recarrega as baterias”. Gosta também de ir pescar de vez em quando
no agude de um parente. Costumava gostar de uma cachacinha
também, o que quase o matou. Daniel safa com seu violao e ia
para o bar, de l4 nio safa até irem na casa dele para chamar alguém
para levd-lo embora. Ele disse que nio gostava das modernidades
de beber cerveja, o negdcio era cachaca pura mesmo. A filha Vitéria
que o buscava no bar, muitas vezes jd pela manha. Era nos bares que
Daniel tinha amigos, 14 ele era reconhecido pela musica que fazia.

Num dia em que jd havia bebido umas, sentiu uma dor
no peito, tirou a camisa e um lado do seu corpo estava inchado,
seus batimentos estavam rdpidos. A filha Vitéria viu a situagao do
pai e levou-o para o hospital. Ld nao quiseram o atender: ‘aqui é
56 emergéncia”, como se nio fosse uma. Aguardaram, mas com a
demora precisavam ir para outro lugar. Estava chovendo e Vitéria
s6 tinha dinheiro para mototdxi. Foram para o Posto de Satude 22
de Margo. L4 deram-no uma inje¢ao. Com a aplicagio, Daniel
disse que o efeito do dlcool passou no mesmo instante. Fez alguns
exames e foi liberado. Foram para casa.

Chegando em casa, encontraram o irmao de Daniel com
uma garrafa de cachaca. Contaram-lhe o que havia acontecido e,
mesmo sabendo da situagao, ele ofereceu para que Daniel tomasse
um pouco, ele negou. O homem voltou a oferecer, insistindo, até
que Vitdria pegou a garrafa e jogou porta a fora, no meio da rua.
Desde entio Daniel conta que nio colocou mais nenhuma gota de
dlcool na boca. Tinha filhas pequenas para criar, nao queria morrer
e deixd-las sem pai.

Dentre as composicoes apresentadas a nds, estd a que ele
fez para a filha mais velha. Filha de um relacionamento anterior
e a qual ele nao sabia que tinha até pouco tempo atrds. Quando
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ficou sabendo da filha, 38 anos apds o nascimento dela, Daniel fez
a musica com o objetivo de tocar quando a conhecesse. A cangao ¢
intitulada “Amor de pai”.

Todas as tardinhas o sol desaparece, no outro dia ele volta a

dar brilho

Como ¢ que um filho vai esquecer o pai? Como é que um pai
vai esquecer o filho?

Estou sentindo minha alma ferida, eu vou sair por um outro
trilho

Eu vou andar pelo mundo além, pois talvez alguém possa me
dar auxilio

L4 eu deixei tudo a minha riqueza, pra o meu filhinho e a
minha amada

Por causa de intrigas ela me deixou, entdo demonstrou o rumo
da estrada

Olhei nos seus olhos com muito carinho, cheio de tristeza
beijei o seu rosto

Nao tive coragem de abragar o filhinho, senti que eu ia morrer
de desgosto

Sou um homem triste, me sinto perdido, o meu consolo é
viver chorando

Nio tenho amor, nao tenho mais nada, nio passo de um vulto
que anda caminhando

Serd que meu filho se lembra de mim? Ou serd que ela jd me
esqueceu?

Mas eu quero ainda apertar em meus bragos e dizer a ela que
seu pai sou eu.

A composicio para a filha fora do casamento gerou ciimes
na familia, as outras filhas também queriam uma musica para elas.
Mas elas também se emocionaram com a cangio. Ela foi tocada
quando a filha perdida veio conhecé-lo: “Ela se derreten que nem
agticar’.

Na histéria de Daniel pode-se observar a precariedade de
acesso 4 educagio musical, onde ele poderia ter desenvolvido “
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dom de Deus”, como diz ele. Ele foi aprendendo como deu, com
pessoas com quem ele teve contato e sabiam tocar. Houve também
dificuldade de construir uma carreira de masico profissional, muito
por questdo financeira. Gravar CD € caro e, em era de internet, é
dificil que alguém adquira.

Os lugares que acolheram Daniel e seu talento foram,
primeiramente, os bares e depois a igreja, a qual ele frequenta
assiduamente. Mas o lugar de dele no é o bar e nem a igreja:
¢ na musica. Ele sabe de sua habilidade, mas nio de toda a sua
capacidade que o acesso a educagio musical poderia ter revelado.
Pena ndo poder compartilhar aqui os dudios de suas cangoes, mas
como ele mesmo diz: o importante da musica é a mensagem que ela
transmite.






“E o pai que nunca vem?”

Roberto Salbego Donicht

que ¢ possivel lembrar daqueles que se foram? O que

¢ possivel dizer diante do desaparecimento brutal dos
outros, principalmente quando esses outros, sio nossos parentes
mais proéximos, nossos intimos, aqueles que levam com a gente,
quase toda a nossa histdria, como enfrentar essas horas? Pois bem,
diante dessas interrogacdes me lembrei do filme “Snatch -Porcos
e Diamantes (2000) 7, vocés jd viram?. H4 uma cena neste filme
em que a familia do personagem cigano, interpretado pelo o Brad
Pitt, ¢ assassinada e para elaborar a perda desses membros toda a
comunidade cigana faz uma grande festa regada de muita comida
e bebida, a melancolia da perda é transformada em algo a mais.
E uma cena bastante interessante e até o meu encontro com a
Dona Verdnica' eu acreditava ser algo apenas destinado ao mundo
hollywoodiano ou a culturas distantes, como os ciganos (os quais
eu infelizmente nada compreendo).

A familia de Dona Verdnica tinha/tém (nao sei dizer se era
algo s6 das geragoes passadas) o hdbito de se reunir quando um
membro da familia morria e entao fazer um grande banquete, com
direito a carneagao de gado e tudo. Ela até mesmo contou que
quando era crian¢a achava muito estranho este evento e negava-se
a comer, pois, “[...] eu ndo vou comer essa carne, carne de morto”
e também, tinha certo receio em ir em velérios, porém, com o
tempo ela habituou-se e hoje em dia diz: “Mas agora eu sou fa de
ir nos veldrios” e até mesmo “[...] os guris dizem que eu sou papa
defunto”. Mas como a relagao da Dona Ver6nica com a morte se
modificou tanto? E o que eu pretendo explorar neste fragmento.

A relagao entre a nossa querida tia da pastoral e a morte
comegou muito cedo, “e o meu pai foi morto quando eu tinha 10

1 Nome Ficticio.
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anos, quando mataram meu pai [...]” foi o que ela nos relatou no
segundo encontro... E ficou por isso mesmo, apenas no terceiro
encontro que ela retorna para este assunto e, curiosamente, ele
ocorre quando eu ingenuamente a questiono acerca da relagao dela
com a educagdo, com o saber, e ela entdo inicia a sua epopeia em
sua relacio com a morte. Moradora da zona rural, estudava no
pdtio de sua casa, onde a escola estava instalada, até o momento em
que o seu pai foi assassinado e a mae de Dona Verénica expulsou a
escola de sua propriedade, por que?

Tudo se inicia quando o pai de Dona Veronica vai até a
casa de uma das professoras que dava aula ao irmao mais velho de
Dona Ver6nica, o qual “ ia no colégio, mas nao aprendia” ¢ o pai,
preocupado, busca entio compreender o que estd ocorrendo. Ao
chegar na casa da professora e dialogar, o marido de uma parente
dessa professora é bem enfdtico e diz que vai matar o pai de Dona
Verdnica. “E dai quando o meu pai saiu de cavalo, ele tava de cavalo
no meio de um campozinho, dai quando ele ia passando, ele botou
nas costas atirou nele, assim encostado o revélver nas costas”

De acordo com a Dona Verdnica: “O meu pai nio carregava
arma alguma, Unica coisa que ele tinha era um relho para surrar o
cavalo e o cavalo ainda era novo né” e, assim, devido a um problema
de educagio, o pai de Dona Veronica ficou no chio. O cavalo, veloz
e assustado, consegue chegar até um tio dela, ¢ ele notando que algo
estava errado sobe no cavalo, busca o seu irmao quase morto, nota
a gravidade do ocorrido e vai cavalgando até outro tio a cavalo, o
tnico “que tinha condugio na época”.

Neste meio tempo, as irmas mais velhas de Dona Veronica
“tavam esperando, tinha um baile de um primo nosso, perto de
casa e daf as gurias mais velhas estavam esperando para ir no baile”,
porém, cada vez mais a inquietac¢ao surgia “ E o pai que nunca
vem?”. Ao ouvirem um barulho de cavalo, todos foram para a
janela ver o pai chegando, porém, quem veio foi o tio que passou
cavalgando e todas exclamaram: “Aquele 14 nao é o pai nao”. Logo
apds, este mesmo tio retorna e fala “6 o teu pai foi baleado e caiu
do cavalo”, lembro-me que ao relatar isto, Dona Ver6nica estava



Vipas (IN)Visivers EM SANTO ANGELO 49

inconformada, pois, como ela mesma disse “Dai meu Deus do céu,
era sibado de Aleluia. Era sdbado de Aleluia e ele ia fazer aniversirio
no outro dia, o meu pai”. A mae dela inclusive havia feito arroz
doce para o pai, o prato favorito dele.

Apesar dos esforcos dos tios, o pai faleceu no momento
em que ele foi colocado no automével para ir para a cidade, “deu
derramamento nos pulmaio, a bala dai pegou e dai morreu” e logo
ap6s, uma carneada de gado. Em relagdo a tudo isto, hd uma frase
dela que me marcou bastante, ela finalizou com um: “O meu pai
foi o tal que saiu de casa e nunca mais voltou”, hd inclusive, uma
musica do Projota que possui semelhangas com esta histéria, o nome
é: “O Homem que nao tinha nada”, nessa musica o personagem,
um homem que nao tinha nada, mas possuia o0 amor de sua familia,
encontra outro homem que também nao tinha nada, mas tinha
uma faca, e 0 mata. Em ambas as histérias, é uma morte que ocorre
por um motivo vazio, sem fundamento, apenas acontece, como se
fosse um simples ato do cotidiano humano.

H4, um adendo interessante, Dona Veronica nos relatou
que, apds o assassinato de seu pai, surgiu uma lenda na sua familia
de que um cachorro branco acompanhava as pessoas até o cemitério
mais préximo e depois desaparecia, curiosamente, esse cachorro
sempre surgia no local que o seu pai morreu, embora, Dona
Verodnica tenha nos trazido em tom humorado (uma caracteristica
dela) que: “Eu gragas a Deus nunca vi”.

Dois anos depois, houve o falecimento da avé de Dona
Veronica e 14 foi outra carneada e assim sucessivamente, inclusive,
me surpreende a Dona Ver6nica nao ter virado vegetariana.
Analisando tudo isto, ¢ perfeitamente compreensivel entender as
razdes da Dona Verdnica em rejeitar a participa¢do em veldrios, s6
quem perdeu o pai aos dez anos pela brutalidade e pela injustica,
e perdeu a av6 dois anos mais tarde pode dizer da incapacidade de
comer carne ou qualquer outra coisa nos dias posteriores. Como
uma crianga poderia entender que o tamanho da festa correspondia
ao tamanho da homenagem ao morto? No entanto, isto muda,
quando ela mais madura, divorciada do primeiro esposo (uma
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histéria que também serd contada), acaba indo morar em um lar
dos idosos com a sua mae, jd muito fragilizada com a idade, ¢ a sua
primeira filha, na época com 8 anos.

Recebendo a morte como uma velha amiga

Elas chegaram no dia 14 de janeiro e dia 25, sua mae falece,
mas dessa vez ela foi no veldrio, “era familia né”, o porque a morte
de familiares passados nio despertou o mesmo sentimento creio
que jamais saberemos. Curiosamente, Dona Ver6nica acaba ficando
no lar do idoso, sendo contratada para realizar o que mais lhe dd
prazer, cuidar, é, entdo, que a sua relagio inamistosa com a morte
comeca a se modificar. E, ap6s a ida no velério da mie e iniciando
sua relagao de cuidado com vérios idosos do lar, os quais na maioria
das vezes estavam préximos da finitude de suas vidas, que Dona
Verdnica comega a ver a morte como uma companheira.

E nesse perfodo no lar do idoso, convivendo com intimeras
vidas, que Dona Verdnica passa a ver a morte com 0s Outros
olhos. A sua filha, a Cassandra?, suscita essa experiéncia em uma
frase: “Eu me lembro quando falecia um vézinho, quando eu me
acordava tavam velando assim 6”. Passamos algum tempo ouvindo
as indmeras histérias da Dona Verénica no lar do idoso, como por
exemplo: A relagao dela com um idoso perdidamente apaixonado
por ela, que sé de ver ela cuidando de algum idoso recém-chegado
jd o fazia ficar emburrado e ranzinza ou ainda a histéria de “um
senhor que ele tinha cAncer né e dai, dai ele tinha uma paciéncia e
eu olhava ele sempre com aquela paciéncia, mesmo sofrendo né”.

H4 ainda uma outra histdria, que ao meu ver, possuf
semelhanca com a prépria infincia da Dona Ver6nica. Houve um
momento que ela comegou a nos relatar que existia muitas familias
que apenas abandonavam os idosos 14, chegando a inclusive
mentirem dizendo: “ah, eu ndo sou familiar, que ndo tem familiar”,
isso, para a Dona Verénica, era algo “triste, criou um montaréu

2 Nome Ficticio.
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de filho, mas chegou naquela época e nao tem ninguém”. Porém,
havia uma senhora em especifico que nio sofreu desse abandono no
asilo, ela tinha um filho de cria¢io que sempre a visitava e entdo a
Dona Ver6nica comecou a nos relatar a histéria desses dois.

Esta senhora era empregada de uma mulher, a qual era a
mae desse garoto, e no primeiro ano de vida desse menino, a mae
dele foi assassinada e entdo a senhora decide cuidar do rapaz. A
histéria comega com essa idosa, na época jovem, limpando roupa
no rio, e, enquanto a sua patroa ¢ o filho recém-nascido estavam em
casa esperando o retorno dela, ela escuta um barulho de tiro e vai
correndo para essa casa verificar o que havia ocorrido. Chegando 4,
ela encontra a mulher morta e o bebé no ber¢o chorando, eis entao
mais uma morte inexplicdvel para esta nossa histéria.

Este bebé tornou-se um adulto e do lado da cama de sua
mae adotiva, jd enferma, contou a Dona Verdnica, que, um dia
entrando em um O6nibus para viajar ele encontrou na figura do
motorista de dnibus, o assassino de sua mae. Ela nos relatou que ele
pensou que ele “podia entrar ai e deixar cravado no banco né [...]
jd que ele fez isso com a minha mae”, mas, por algum motivo, ele
assim nao o fez. Nos tltimos dias de vida de sua mae, essa pessoa
passou o tempo todo no quarto com ela, ficando com ela até o
momento final. Dona Verénica nos relatou que achou esse gesto
algo muito belo.

Intrigado com tantas histérias e pessoas que a Dona
Verdnica conheceu, eu a questionei se ela ainda mantinha algum
contato com um dos senhores supracitados e ela disse “E, mas a
maioria jd nao existe mais né”, ao ouvir isso, eu nao senti tristeza
ou melancolia vindo da parte dela, mas sim nostalgia, ela nio
apenas cuidava dos idosos 14, ela era cuidada por eles também, ao
menos essa ¢ a minha hipétese. Portanto, é somente quando Dona
Verdnica fica de fato “face-a-face” com a morte (e por que nao com
a vida?), cotidianamente, que a mesma consegue elaborar o seu
medo de ir em velérios, quem sabe até mesmo a prépria morte de
seu pai, até se tornar a “fa de ir nos velérios”.






Tatiane e as Super (agoes)

Luana Retzlaff Willig

A familia de Tatiane morava no bairro Harmonia até o ano

2001, quando se mudaram buscando sair da zona de tiro
que acontecia na frente da casa onde habitavam. O ponto de corte
foi quando um dos tiros quase acertou Tatiane, que estava na porta
de casa com a filha nos bracos.

Era um bang bang 14 embaixo né [...] dai eles deram um tiro
pra cima da porta, € eu tava na porta com a guria no colo (filha
de Tatiane, na época com menos de um ano de idade) [...] daf
daquele dia em diante a gente pensou: nio, nio tinha como
conviver ali embaixo né, a guria ia crescer e nio ia ter liberdade
pra nada, né?

Tatiane contou que no Harmonia moravam em uma casa
de boas condi¢oes, tinham luz e 4gua, mas o medo de bala perdida
falou mais alto. No bairro moravam integrantes de uma fac¢io, e
quando se encontravam com membros de outro grupo, era tiroteio
na certa. Os moradores ficavam reféns ao interior de suas casas,
ainda com medo de uma bala perdida os encontrar. A familia de
Tatiane trocou de casa em um contrato de compra e venda e foram
para o bairro Unido, que na época nao tinha dgua, luz e nem esgoto,
mas ndo tinha também a violéncia que enfrentavam quase todos os
dias. “Praticamente nds viemo pra cd quando ndio tinha dgua, quando
ndo tinha luz. [...] Tipo, era mato, agora é um bairro. A maioria era
mato quando a gente veio. Mas dai, agora modificou bastante, muita
coisa ndo, mas a maioria.”

As condigbes da casa eram precdrias, ela era feita de
compensado e tdbuas de madeira, ndo tinha banheiro. Na moradia
havia dois comodos: um que servia de sala e cozinha, e um quarto.
Tatiane se emociona ao contar do lugar onde morava: “Dava
vontade de chorar, de verdade mesmo! Dava vontade de chorar pela
casa que nds tinha! [...] Hoje a gente nio dd pra te dizer que a gente é
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em de vida, mas a gente é rico! Porque quando nds viemo morar aqui,
bem de vid gente é ricol P d
Deus o livre!”

Com o tempo a familia foi aumentando e precisaram
construir uma nova casa no terreno. Na época somente a mie de
Tatiane estava trabalhando, eles ndao tinham condi¢bes de melhorar
a casa onde moravam. Até que o marido de Tatiane fez um
empréstimo, entdo comegaram a adquirir os materiais: A7 a gente
fez a outra casa, ali que a gente foi vivendo, sabe? [...] Dai o que era
presidente do bairro dai conseguiu dgua, luz e coisarada... Dai que foi
instalando, foi fazendo os papel e coisarada, dai que a gente ta ai até
hoje.”

Ela teve contato com a Associa¢io do Moradores do bairro
Unido, a qual o primo de Tatiane foi o primeiro presidente, ele
fundou a comunidade como um bairro. Tempo depois ele se
mudou para o Harmonia e o bairro precisava de uma nova chapa
para a Associagio de Moradores, entio Tatiane se prontificou e foi
de candidata a presidente do bairro. “Eu sempre gostei de ta enfiada
no meio dessas folia, sabe? [...] Eu achei que néo ia nem ganhar!”, diz
ela. Mas ganhou, e ficou por quatro mandatos, por pressao popular
e por gostar da coisa. “Quatro ano, quatro mandato eu fiquei nesse
bairro de presidente. [...] Deus o livre, o que nds corremo por esses
terreno aqui de cima”. O “terreno aqui de cima” que Tatiane fala ¢
a parte nova ocupada do bairro, a mais ao fundo e também a mais
precdria. Em uma situagio, a brigada militar foi até o local junto
de mdquinas para derrubar as casas e tirar as pessoas do terreno
invadido, veio também a imprensa pra registrar o ocorrido. Tatiane,
assim que ficou sabendo o que estava acontecendo, foi 14 impedir:

Cheguei 14 e disse pra ele: “Que que td acontecendo?” Dai o
cara, o comandante da brigada né, pegou e disse assim “Nao,
porque a gente tem uma ordem aqui” e nio sei o que. Digo:
“Ordem de quem? Vocés nio tém ordem de ninguém! Vocés
nao vio derrubar nada, vocés nio vao tirar ninguém daqui. A
ordem t4 aqui 6, eu tenho a folha da juiza, da audiéncia que
nés tivemo, vocés nio podem botar a mio em nds. Nés nao

vamo invadir pra 14, ndo vamo fazer nada de errado, ninguém
p g
vai construir.” Porque dai foi o acordo que nés fizemo com
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a juiza ld né [...] E daf eu disse pra ele: “Ninguém vai tirar
ninguém daqui.” E o cara da rddio comegou: “Nio, porque
eu preciso de uma entrevista!” Pensa! E eu ali né, dai eu digo
“e agora?” Bom, vou deixar ele perguntar né, pergunta eu
respondo. Dai ele comegou perguntar. Dai eu disse: “Cara,
ndo ¢ assim que funciona, um monte de crian¢a, um monte
de gente, idoso. As pessoa precisando e vocés querendo tirar
as pessoa daqui? Mas e cadé o respeito? [...] E ninguém bota a
mio em ninguém daqui! Secretaria de sem vergonha! Porque
nés temo o papel de ordem da juiza, se teve audiéncia, teve
tudo bem direitinho, nds temo respeitando, por que que nio
podem respeitar a gente também? Por que acham que a gente
¢ pobre dai nio pode respeitar o pobre!? Porque engracado que
rico todo mundo respeita, o pobre nio pode ser respeitado?
Mas credo! Ninguém vai tirar ninguém daqui!” Ficaram até
meio dia, guria, infernizando ali, ¢ nds debatendo, debatendo...
[...] Parou um pareddo na frente, de gente, assim, ninguém
mexe com ninguém! Af até hoje tao ali. Dai agora sim, agora
construfram casa, [...] dai j4 ganharam poste, dai botaram um
registro, s6 que o registro ¢ geral, pra todas as casa né, de dgua.
Mas tdo morando tranquilo ali, sabe!

Tatiane defende o territério onde mora com pulso firme, diz

que a forga para buscar melhoras para onde mora é “de geragio em
geragio”. Ela diz ser “fora da casinha”, mas tem pensamentos muito
mais corretos do que muito servidor publico que encontramos por

af.

De vez em quando me dd uns estralo, assim, bem fora da
casinha, e digo: “sabe de uma coisa? Vo 14 na prefeitura’. Do
nada, assim! [...] Me fui l4, bem facera. Cheguei l4, peguei um
vereador, eu digo: “preciso falar com um de vocés!” “Nao, pode
passar aqui!” [...] Dai eu disse pra ele: “Escuta, eu j4 marquei
l4, o cara vai marcar uma reunifo com o prefeito 14, mas o
prefeito vai me escutar! Ele diz que nds nao semo mapeado,
t4 aqui 0 mapa 6!” E o pior que eu consegui o mapa do bairro
né. Daf eu disse “td aqui o mapa, onde ¢ que nés nao semo
mapeado? Agora ele vai me pagar!” [...] Dai ele disse assim:
“nio, eu vou l4 ver a situacio do teu bairro”. Daf ele veio. Dai
ele tirou foto de tudo as rua e coisa e tal.

H4 anos ela vai na prefeitura buscando a implementagio da

rede de esgoto no bairro, mas sem sucesso até o momento. Davam
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a desculpa que o bairro nio estava no mapa, entio ela procurou
0 mapa com a gestdo anterior da Associa¢do de Moradores e foi
14 cobra-los. Entre as conquistas para o bairro, estio cagambas de
restos de asfalto que a prefeitura, depois de muita insisténcia de
Tatiane, jogou em cima do barro vermelho das ruas do Uniao,
buscando melhor qualidade para o ir e vir da populagao. O prefeito
queria que arrumassem somente a rua principal, mas Tatiane nao
gostou nada disso: “Ou coloca em todos ou ndo coloca, porque sé pra
um ndo acho certo!” Dai dito e feito, dai ele botou na principal mas
dai ele botou em todas as quadra.” Como eram restos, com as chuvas
o barro vermelho tornou a fazer parte da paisagem.

Tatiane trabalhou desde cedo. Quando teve a primeira filha,
sozinha aos 14 anos, fugiu para outra cidade buscando trabalho,
para trazer dinheiro para casa e poder sustentar sua filha. Depois
trabalhou com reciclagem, lavanderia, limpeza e cozinha. No seu
tltimo emprego, devido ao stress sofrido, Tatiane acabou tendo um
surto psicético que quase a levou a cometer um homicidio. Depois
do episddio ela foi até uma rodovia e esperou um carro vir para se
jogar na frente, felizmente a irma a achou antes que ela o fizesse, e
a internou na ala de saide mental do hospital.

Na dltima eleigao que teve para a Associa¢ao de Moradores,
Tatiane pediu para colocarem ela em outro cargo. Ela estd
enfrentando a depressio, que hd anos a acompanha, mas teve seu
pico com tentativas de suicidio a cerca de oito meses atrds. Tatiane,
que passou muito tempo cuidando e lutando por todos, agora
também precisa de cuidados.

E uma coisa complicada, ndo tem como explicar, sabe? O
que a gente sente por dentro é uma coisa sem explicagio, as
vez nem eu nio consigo entender. [...] Se eu ficar sozinha
aqui, mais de uma hora, eu fico viajando, sabe? Viajando,
viajando, viajando, dali a pouco eu j4 comeco a chorar, jd fico
desesperada, e se eu ndo tomar um remédio, um calmante, cu
fico loca o dia inteiro, eu fico fora de mim o dia inteiro, sabe?
Entao, é uma coisa sem ldgica e sem explicagao. Eu queria um
dia acabar entendendo o que é essa porcaria.
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A viagem que Tatiane diz s3o pensamentos disfuncionais.
Tatiane diz que quando estd sozinha pensa “ndo vou sair desse
buraco, nio vou conseguir mais fazer as coisas, eu fiquei uma inutil,
eu nio sirvo pra nada, eu nao tenho animo pra nada’. Depois de
uma vida sendo solicita para tudo, correndo atrds de emprego para
sustentar os trés filhos, buscando melhores condi¢oes para a sua
vida, Tatiane sente-se mal por ter adoecido.

[Eu] fico pensando “cara, como que eu fui cair dentro de um
buraco?” Eu sei o porqué que aconteceu isso, por causa do
stress que eu tive no restaurante. Mas assim, eu fico pensando:
“Tanta coisa eu passei durante meus 14, 15 ano, tanta coisa eu
passei na vida e nunca cai, sabe, nunca caf”. Claro, a gente cai
mas a gente levanta, [...] s6 que pra mim me levantar de volta
ta sendo bem dificil, bem dificil.

Tatiane tem quem observe o seu trabalho prestado a
comunidade. Além dos vizinhos que pedem para que ela continue
na presidéncia do bairro, ela recebe proposta hd sete anos para se
candidatar a vereadora da cidade, na préxima eleigao ela pretende
aceitar o convite. Disse que precisa de algo para ocupar a cabega, e
que se estiver bem até a época de campanha vai concorrer.

A mie de Tatiane também tem depressio, e foi Tatiane que
cuidou dela. Tatiane disse que a chamava de louca, que “aquilo era
coisa da cabeca dela”, mas hoje entende que nao é bem assim. Hoje
ela sente na prépria pele o que é a depressao. Tatiane estd tendo
acompanhamento no CAPS II', onde vai a consultas psicolédgicas
e psiquidtricas.

A comunidade buscou ajudar Tatiane da forma que achou
que seria possivel. A convidaram para participar de um projeto
beneficente, que arrecada doagoes e as encaminha para quem estd
precisando. Tatiane ficou responsdvel por cuidar do breché do
projeto. Ld ela disse que achou ‘coisa para ocupar a cabeca”, sente
que estd fazendo bem para ela. Tatiane comecou a fazer visitas
domiciliares também, onde ela leva cestas bdsicas para pessoas

1 Centro de Atencdo Psicossocial II — Unidade de satide especializada em sofrimento
psiquico.
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em situagoes muito precdrias. Tatiane disse que ajudar aos outros
também ¢é uma forma de se ajudar, estd gostando de participar do
projeto. Tatiane, mulher de garra, que lutou por muita gente, hoje
junta forcas para sair da depressao. Desejamos vitdrias nas novas
batalhas de Tatiane.



Destruicao familiar

Roberto Salbego Donicht

uando eu entrevistei Catarina ficou bastante

perceptivel em seu relato de vida sobre a importincia
do relacionamento dela com o Frederico de anos deles seria o que
comumente chamamos de “amor real”, cheio de altos e baixos, um
aglomerado de emogdes e experiéncias. Particularmente costumo
achar histérias assim bem belas e inspiradoras, demonstra-nos de
que o “ideal de amor” talvez nao seja alcangdvel, mas também
indica que o amor se modifica e se transforma de acordo com a
histéria de vida de cada um, enfim, marca, cria “cicatrizes” boas e
ruins.

Mas qual a razio de eu ter trazido esses devaneios? Bem,
porque pretendo trazer a histéria de um periodo tragicomico em
que Catarina e Frederico se afastaram e até mesmo divorciaram-
se. Um momento “baixo” da vida deles. Segundo Catarina, houve
um periodo do relacionamento dela com o Frederico bastante
conturbado. Foi um periodo que Frederico desejou tornar-se
“homem da cidade”, isso causou bastante conflito entre eles,
principalmente porque algumas caracteristicas de “homem da
cidade” iam contra os ideais religiosos que Catarina acreditava
e pregava. Apds indmeros problemas acabaram se divorciando.
Catarina trouxe que até assinou o papel do divércio sem perceber
que o ato era definitivo. Na verdade, pensou que haveria outro
encontro para ocorrer de fato a “martelada”.

Nesse periodo, Catarina rindo trouxe “ih, dai tem uns
babados fortes”, que babado ¢ esse? Bem, um novo parceiro
amoroso. Eu e Catarina até brincamos que enquanto Frederico teve
o seu periodo de homem errante, ela também teve o seu periodo de
mulher errante. Foi nesse periodo de mulher errante que Catarina
conheceu 0 Manoel, um cara legal segundo ela, “[...] ele tocava
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violao e safa na praca, umas coisas bem legal assim sabe”. E mais
que isso, “Ele era cristao”, essa mescla de caracteristicas fez com que
Catarina entrasse na onda do namoro cristio. Inicialmente foi um
periodo bastante bacana para Catarina, ela relata que “[...] cada dia
a gente inventava uma coisa, ia no culto, era bem loco”, estava tudo
indo muito bem.

Mesmo com o relacionamento nas alturas, Catarina sentia-
se angustiada nessa relagdo, parecia algo errado para ela, “porque eu
acredito que casamento ¢ um s6 [...] Porque como ¢ que eu ia falar
pro meus filhos, pregar pro meus filhos”. Catarina me trouxe que
esse relacionamento nio parecia certo, ela sentia-se deslocada nisso,
ainda assim, como estava indo tudo certo, ela resolveu dar um voto
de confianca.

Desse modo, ela e o Manoel decidiram mudar de vida e ir
morar em uma fazenda em outro estado brasileiro. Essa fazenda
era perfeita, “fui l4 pra conhecer o lugar, lugar lindo, maravilhoso,
a beira mar [...] L4 um paraiso, cavalo, tudo, tudo do bom e do
melhor”. Lembro-me que achei bastante interessante quando ela
entdo interrompeu esse relato todo maravilhoso sobre essa fazenda
quase mistica e trouxe “mas s6 que, tu acredita que eu queimei uma
casa’, noés entao rimos. Essa habilidade de Catarina de conseguir
mudar totalmente o clima de uma histéria usando-se de poucas
palavras é algo que admirei e ainda admiro bastante.

Enfim, como que de “tive momentos maravilhosos” fomos
para “[...] botei fogo na casa do Osmar Lisboa” ? Manoel e Catarina
foram contratados para trabalhar na fazenda de Osmar Lisboa. L4,
uma das primeiras func¢oes de Catarina foi a de recolher o lixo,
fazer um monte e ir colocando em uma churrasqueira para ser
queimada. Catarina estava queimando o lixo de pouco em pouco,
porém, ela também estava tendo que cuidar o arroz em sua casa
e, portanto, teve que se afastar por 15 minutos da churrasqueira
para dar uma olhada no arroz. Ela trouxe “[...] eu deixei aquele
fogo queimando, mas bem sereno, uma coisa, porque eu sou muito
consciente nisso né, td, cuidadosa né e af fui l4 quando eu vi uns
funciondrios chegou l4 e disse: 6, td pegando fogo a casa”.
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Catarina entrou em pénico ao ouvir isso, “meu Deus,
liguem pros bombeiro, olha, eu nao sei, daf eu sé chorava’, sem
conseguir fazer nada e com uma extrema ma vontade dos outros
funciondrios, os quais ela suspeita que possam ter aprontando
alguma com ela, em auxilid-la. A casa do patrao Osmar Lisboa
aos poucos foi derretendo. Toda a angustia enterrada de Catarina
retornou, ela sé conseguia pensar “Meu Deus, o que é isso? O que
que td acontecendo? Por que isso, s6 me vinha destrui¢io familiar,
destruicdo familiar e aquilo ali 6”.

Tempo depois, Osmar Lisboa em pessoa chegou para ver
os estragos em sua propriedade. Ao contrdrio do que Catarina
imaginava, o homem foi bastante tranquilo e¢ nao a puniu nem
nada. Catarina conta que sabia que ele era magom e isso s6 reforcou
mais ainda a sua convic¢ao de que ali nao era o seu lugar, “E, me
vinha todas esses flashes sabe? Tudo o que eu tinha aprendido na
igreja, sobre a Biblia, sobre... me vinha muita essas coisas”. Essa
mescla de sentimentos, experiéncias e memdrias fizeram com que
Catarina chegasse a uma conclusio, “[...] naquele dia acabou o dia
pra mim sabe, acabou a boniteza da fazenda e eu s6 sabia dizer que
eu queria ir embora daquele lugar, que nao era o meu lugar”.

O evento da queima da casa fez com que Catarina desistisse
de mudar-se para a fazenda junto de Manoel. Ela retornou para
Santo Angelo e o bairro Harmonia, fixando residéncia na mesma
casa que eu a conheci. Como ela nio desejava mais retornar
para a fazenda, com o tempo ela e Manoel foram se afastando e
terminaram. Curiosamente ele casou-se com uma mulher logo em
seguida, o que fez Catarina invadir um cartério toda vestida de
preto, mas isso jd ¢ outra histéria, uma bem mais comica na minha
percep¢io. Ao retornar para o Harmonia, Catarina focou-se mais
nos estudos religiosos e com o tempo voltou a relacionar-se com o
Frederico, o qual também nio teve muito sucesso em sua vida de
“homem da cidade”. Atualmente eles estao juntos e costumam ir
acampar ocasionalmente.

Lembro-me que Catarina trouxe que toda essa experiéncia
teve um proposito para ela. Ela cré que a queima da casa foi muito
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mais uma forma de prote¢ao de Deus sobre ela e a sua familia do
que qualquer outra coisa. Afinal de contas, se nao fosse a queima
da casa ela nio iria repensar a sua decisdo, no iria retornar para o
Harmonia e talvez nao aprofundasse o seu conhecimento religioso.
Naio iria reatar com o Frederico e muito menos ia perceber que
talvez Manoel tinha um relacionamento extraconjugal. Enfim,
ap6s esse longo percurso, Catarina define “Deus escreve certo por
linhas perfeitas através dos caminhos e trajetdrias de vida”.



I
Passa pro papai
Roberto Salbego Donicht

m um dos encontros que eu e a minha colega de bolsa

tivemos com a Catarina (nome ficticio) eu acabei
ouvindo uma histéria bastante interessante. Bem, na realidade eu
ouvi iniimeras histérias interessantes com a Catarina e para ser bem
sincero, a grande maioria me deixava incrédulo, sempre ficava me
perguntando “como uma mulher passou por tantas dificuldades,
até mesmo violagoes de direitos pesadissimos, e consegue me
relatar tudo isso com razodvel tranquilidade?”. Eu tinha, e talvez
ainda tenha, dificuldade em perceber que a realidade de muitas
pessoas ¢ uma constante “maré de azar”, onde coisas ruins ocorrem
frequentemente, seja por acidentes, violéncia ou irresponsabilidade
de outros.

A histéria que desejo narrar para vocés foi contada em
um periodo de trés tardes, regada a muito chimarrio e consumo
ocasional de bergamotas. Logo quando eu me encontrei com a
Catarina, ela me contou no primeiro dia a histéria do um acidente
de carro que sofreu enquanto morava nos arredores da capital
rio-grandense. Mais ou menos para o final do nosso encontro,
comecamos a conversar sobre o nascimento de seus dois filhos e ela
entdo trouxe-me que havia sido atropelada quando a sua filha mais
velha na época tinha quase 6 meses.

Ao ouvir isso, os dois filhos de Catarina comecaram a
repetir a frase “passa pro papai” e entdo ela riu e nos contou o que
isso significava, assim como descreveu para nés como havia sido o
acidente. Catarina recém havia superado sua depressio, como ela
mesmo falou: “eu tava no auge, tinha minha filha, meu Deus, tava
tudo maravilhoso”. Foi nesse auge que o acidente ocorreu.

Catarina estava andando com o seu marido Frederico (nome
ficticio) e a com a sua filha Luisa (nome ficticio) no carrinho de
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bebé quando Luisa, de repente, comega a chorar. Catarina entio
pegou a crianga no colo e disse ter ouvido uma voz bem legivel
dizendo: “D4 pro papai, que ela td mais segura”. Ao ouvir isso,
Catarina pegou a crianga e deu para Frederico, eles entao trocaram
de lado e logo depois veio um carro com um motorista bébado e
atingiu as costas de Catarina que estava levando o carrinho de bebé,
tudo entao foi para os ares.

A pancada foi tao forte que ela acabou parando no fundo
de uma porta, duas casas depois do local que estava, o seu marido
complementou dizendo que “quando a Catarina se machucou,
tavao procurando a Lufsa nos cantos, nos matos’, jd que o carrinho
de bebé também havia voado junto. Catarina contou que quebrou
nariz, teve corte nos bragos, machucou o ouvido e ficou com sequelas
na coluna, ela até falou rindo: “F, fiquei toda sequelada”. Ainda
assim, quando ela acordou no hospital, o qual sequer fez exames
e ela s6 foi perceber que ela havia quebrado o nariz, um tempo
depois — um tempo depois e viu que o seu marido e filha estavam
bem, tudo o que ela soube fazer foi agradecer e rir, os conhecidos ao
ver isso s6 souberam dizer: “Pronto, agora enlouqueceu mesmo”.

A entrevistada entao nos explicou que nao saberia lidar caso
tivesse sido o seu marido ou a filha que tivessem sido atingidos
pelo o carro, como ressaltou: “Entéo, eu acredito que Deus sabe de
todas as coisas, porque se fosse a minha filha morrer daf eu ia... me
acabar na depressao”. Ainda sobre 0 momento de ter ouvido uma
voz misteriosa alertando-a para passar Luisa para o pai, Catarina
acredita que tenha sido uma intervencio divina, ela cré que Deus
tenha lhe auxiliado e consequentemente deixando a sua filha e
marido em seguranca.

Frederico, que estava préximo de nds enquanto Catarina
contava o seu acidente, se pronunciou. Lembro-me que a forma
dele falar e se expressar eram totalmente diferentes da de sua esposa.
Catarina era extrovertida e nos contou o evento de modo c6mico
e acho que até mesmo leve, jd Frederico era mais dcido e cirtrgico
em suas palavras. Ele comegou a falar logo apés eu ter comentado
que Catarina tinha um histérico horrivel com médicos, jd que eles
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sequer haviam realizado um exame para verificar se o nariz dela
estava ou nao quebrado, além disso, em outras histérias que ela nos
trouxe, houve também negligéncia médica.

Frederico comentou entdo que a sua mulher fora bastante
ingénua nessa situagao toda, disse: “A fé muito alta, nao foi pela
a razao”. O motorista alcoolizado que atropelou Catarina acabou
saindo impune, a razio da impunidade? Bem, de acordo com
Frederico foram duas: A sua mulher estava muito tomada pela
a religidao e focada no perdao, contribuindo assim para que ela
nao corresse atrds de processos juridicos para processar e punir o
motorista. Ja o outro motivo, é que esse motorista, nas proprias
palavras de Frederico, “[...] era gente conhecida da cidade, de
médico principalmente, era amigo, amigo de médico e ele nao
constatou que ele tava bébado”. Comentei que achava isso um
absurdo e ele trouxe apenas que “isso ¢ assim, o sistema funciona
assim’”.

Apesar das tragédias, creio ser importante ressaltar que
também hd rosas nessa histéria. Ap6s o acidente, Frederico reuniu
toda a comunidade da regiao em que ocorreu o acidente, “[...]
reunimos todo mundo que tinha sido atropelado, quebrado um
brago, uma perna, tinha batido com o carro na rua ali’. Eles
realizaram uma greve, paralisando a rua onde ocorreu o acidente,
ele trouxe rindo: “Nés paramos a cidade por duas horas”.

A manifestacio trouxe resultados e uma reivindicagao antiga
de Frederico finalmente deu certo: a prefeitura acabou realizando
reformas naquela rua e colocou quebra-molas. Apesar disso, nio foi
o suficiente para apaziguar a amargura de Frederico que optou por
abandonar a cidade perto da regido metropolitana e mudar-se com
a familia para uma regido rural nos arredores de Santo Angelo. O
irbnico é que nessa nova moradia, rural e afastada dos problemas
da cidade grande como Frederico sempre desejou, também houve
uma coincidéncia ou intervencio divina, como diria Catarina.
Buscando novas oportunidades de emprego, a familia também
optou por abandonar a residéncia rural e deslocar-se para Santo
Angelo. O curioso ¢ que um tempo apés a mudanga, Catarina e
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a sua familia descobriram que houve uma apreensio de drogas
nessa fazenda. Para Catarina, isso poderia ter dado uma boa dose
de problemas para a familia e, portanto, por sorte ou providéncia
divina, a sua familia novamente foi agraciada.

Curioso como sou, quis descobrir de onde veio essaamargura
de Frederico com a “cidade grande”, vulgo Porto Alegre. Assim
como toda rela¢io do sujeito com as suas emogoes, essa amagura
também possui uma histéria. Antes do acidente de Catarina,
aquela regido ji era conhecida por diversos acidentes de carros e
isso preocupava Frederico que entao correu atrds e organizou uma
reunido com representantes do bairro e da prefeitura buscando
construir um quebra-mola, calcada ou qualquer coisa que auxiliasse
a reduzir o perigo daquela rua. Tal reunido ocorreu, mas foi um
completo fracasso. Frederico contou: “Dai, nds preocupados com
o sistema da cidade, fomos numa reuniio de bairro e falamos
pra uma prefeita da cidade, dai expomos a situagio né, dai todo
mundo queria... eu me irritei”. Os representantes do bairro nao se
acertavam, cada um desejava pedir algo e a prefeita até aparentou
ter desejo de auxiliar e colocar quebra-mola na rua, porém, alguém
informou que naquela rua nao podia ser colocado devido a uma lei
de trinsito. Lembro-me que achei engragado ele imitando, de um
modo que mesclava desgosto e frustragio, essa tal pessoa enquanto
ele nos contava o didlogo que teve com o cara, abaixo um relato:

e Frederico: “Mas por que nio pode? Se a rua é nossa, por
que nio pode?”.

e Frederico imitando o cara: “Porque tem uma lei de
transito de nao sei o que, bi bi bi b6 bé bd, que nao
pode em curva, nio sei o que onde tenha 6nibus e dai
nao pode quebra-molas”.

* Frederico: “Entao vai morrer gente, eu nio vou votar
em mais nada, eu votaria s6 pra isso, sinalizadores ou
quebra-molas”.

Bem, até onde eu sei nio morreu gente, mas o lado

religioso de Frederico sim morreu apés o acidente de Catarina, ele
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mesmo disse: “Desgostei da crenteada, assim essas coisas de igreja’.
Ainda assim, a revolta e depois mobilizagao da comunidade que
ocasionou a greve levou a mudangas reais na comunidade, a rua
de fato adquiriu quebra-molas, “tem no comego da cidade até o
outro lado tu nao consegue passar dos 40 por hora por causa dos
quebra-molas que tem 14.”. Embora seja uma frase cliché, talvez a
frase “uma vitéria com gostinho de derrota” resuma o sentimento
de Frederico, embora nao possa dizer com certeza, foi essa a minha
impressao.

Algo que eu achei muito curioso é que a “lei de trinsito”
trazida pelo o funciondrio da prefeitura que impossibilitava a
construgio de quebra-molas e assim invalidando a reivindicagao
de Frederico simplesmente desapareceu quando a populacio
reivindicou e protestou. Eu me pergunto porque temos que esperar
que tragédias ocorram para que mudangas reais sejam realizadas?
Nos podemos transformar a nossa sociedade, deixd-la melhor, temos
o conhecimento e as condigdes necessdrias para isso. Simplesmente
nao fazemos, isso realmente me frustra. Inclusive, acho que até sei o
que Frederico me diria se ouvisse eu dizer isso, seria algo semelhante
a0 que ele me trouxe quando terminamos o primeiro encontro com
Catarina, ele falou naquela ocasiao: “Eu digo que toda pessoa ¢é
crente em alguma coisa cara, nem que seja no diabo, no inferno,
no vizinho, tudo ¢ o sistema, ¢ o sistema’. Talvez ele esteja certo,
nao sou uma pessoa de muitas crengas, mas uma delas talvez seja
que o “sistema” pode ser modificado, melhorado, inclusivo, enfim,
espero que essa minha aposta na forca de acao das pessoas se torne
realidade algum dia.

Escolhi relatar essa histéria no meio de tantas que a Catarina
me trouxe por que ela, de algum modo, me cativa como diria a
raposa de “O Pequeno Principe”. Para mim, é uma mescla que
resume bem o que eu penso ser a Psicologia como um todo ¢ o
seu objeto(s) de estudo. Ela retrata esse emaranhado indissocidvel
que existe entre o individuo e o social. Ela comeca com Catarina
nos contando essa experiéncia bastante pessoal e mistica que ela
teve ao ouvir a voz dizendo ‘passa pro papai” e assim consolidando
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a sua fé quando acorda no hospital com toda a sua familia bem e
viva e termina com Frederico demonstrando sua insatisfagao com o
sistema e a religidao. Uma mesma situagio, tevé efeitos tao diferentes,
senao opostos, entre Frederico e Catarina. Tal experiéncia foi capaz
de afetar ndo somente a relagio e as crengas de um casal, mas como
transformar uma comunidade inteira.









Aquele sem nome

Ridlav Schineider

bairro Uniao localiza-se no interior do estado do Rio

Grande do Sul, mais precisamente na regiao noroeste,
em uma cidade conhecida como Santo Angelo. Pelo que descobri
conversando com alguns moradores, junto da minha amiga, colega
de curso e pesquisa, Luana Retzlaff Will, originou-se a partir da
necessidade dos moradores do bairro ao lado por um lugar melhor
para viver.

O bairro ao lado é denominado como “Harmonia”,
o motivo desconhego, talvez meus amigos, colegas de curso e
pesquisa, Roberto Salbego Donicht e a Kyrlia Dorneles Mendonga
saibam, pois este ¢ o bairro onde eles, assim como eu e a Luana
R., ficaram responsdveis por ouvir o testemunho desta popula¢io
marginalizada e invisibilizada socialmente.

Os primeiros habitantes do bairro Unido que eu e Luana
R. conhecemos foram Petra e Coutinho, conhecemos através da
agente de saide e moradora do bairro Harmonia, Leti Costa, que
se disponibilizou a nos ajudar nesta pesquisa interessada na histéria
de vida dos moradores do bairro Uniio.

Petra é mae de Coutinho, que era vizinho de Vitéria —
testemunho transcrito por Luana R. — cresceu no bairro Harmonia
e também saiu de 14 em busca de um lugar melhora para viver.O
que tem de tdo ruim no bairro Harmonia? Ainda tem?!

Como quem escreve o roteiro de um filme, escreverei
minha primeira experiéncia no Unido:

1.INT. - CASA DE PETRA - MANHA

Um rddio antigo, daqueles com entrada para fita cassete soa a
noticia de que assaltantes fugiram em dire¢ao ao bairro Uniao.
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2.EXT. — CASA PETRA - VARANDA - MANHA

Estamos eu e Luana R. na margem da cidade de Santo Angelo,
pesquisando narrativas dos moradores do bairro Unido. Estamos
sentados na varanda da casa de Petra e Coutinho. Petra é uma
senhora de idade, tem seus cinquenta e tantos, Coutinho, filho de
Petra jd deu umas trinta e algumas voltas ao redor do sol. O clima estd
frio na sombra e calor no sol, pdssaros cantando sao interrompidos
por um som de tiro, a conversa continua normalmente.

RIDLAV

- Esse negécio de quando dd algum roubo e anunciam que
desceram para o bairro Unido, como vocés se sentem?
COUTINHO

- Fica é... como diz... apreensivo né?

PETRA

- Pouco tempo, agora, nao lembro quanto tempo faz isso,
acho que a gente tinha vindo 14 de Caxias, ele (Coutinho)
tava doente, dentro do hospital, foi pra UTT e tudo, dai ele
veio embora, dai ele foi, ndo lembro onde é que ele ia de
manha. E nio matam um casal ali na sete...

COUTINHO

- Eu tava indo buscar cigarro pra senhora.
PETRA

- E e saiu...

COUTINHO

- Dez pila eu tinha no borso aquele dia.
PETRA

- E nao ¢ que a policia prendeu ele?!
COUTINHO

- Aqui na esquina, sé porque eu zava com a calga camuflada
do quartel e eu quase coloquei um moletom vermelho, se eu
tivesse colocado o moletom vermelho, tinha ido preso, quer
dizer, eu fui preso! Eu 7o processando o estado por causa
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disso, mas até agora nao veio papel nenhum do férum, nao
veio nada.

PETRA
- Tava com umas roupas... cal¢ga do quartel que tinha
ganhado dos guris, dd muié 14 em Caxias onde nds tava,

tinha o guri dela que tava no quartel, deu roupa pra ele 14.
T4 dai era aquele movimento, aquela movimentagio.

Fade out/Fade in

3.INT. - CASA DE PETRA - QUARTO DE COUTINHO -
MANHA

Coutinho estd usando uma calga camuflada, aquelas usadas
no quartel e uma camisa xadrez, abre o guarda roupa, pega um
moletom vermelho, mas decide vestir o amarelo.

4.INT. — CASA DE PETRA — COZINHA/SALA - MANHA

Coutinho prepara um pao com mortadela. Petra alcanga uns
trocadas para Coutinho.

PETRA

- Toma, filho, busca um cigarro 14 para mae antes de ir pro

CAPS.
COUTINHO

- Vou fazer um pao com mortandela e jé vou.

5.EXT. — CASA DE PETRA - MANHA

Coutinho tenta desviar de uma grande poga de lama localizada em
frente sua casa, mas falha e acaba se sujando um pouco.

COUTINHO

- Tem como piorar?!
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6.EXT. — RUA BAIRRO UNIAO - MANHA
POLICIAL
- Parado! Nio te mexe, nio te mexe!

Coutinho levanta suas maos para cima.

7.INT. — VIATURA - MANHA

Um policial aponta a arma para Coutinho enquanto outro desce do
carro, revista Coutinho de forma bruta, joga o pao com mortadela
de Coutinho fora e o algema.

COUTINHO

- Que isso?! O que eu fiz?!
POLICIAL

- De onde tu t4 vindo?
COUTINHO

- Da minha casa, ali!
POLICIAL (dentro do carro)
- Vamos logo.

Coutinho ¢ jogado para dentro da viatura.

8.INT. - DELEGACIA - MANHA

Coutinho cai sentado na cadeira dando continuidade de cena de
quando sentou no banco da viatura, um policial destranca uma das
algemas e o prende em uma cadeira fixa da delegacia.

COUTINHO

- Hahahahaha! Nao estava esperando por esse passeio hoje.
POLICIAL

- Calado!

9.INT. - DELEGACIA - MEIO DIA

Um reldgio de parede apontando 12 horas.
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10.INT. - DELEGACIA - TARDE

Timelapse da movimenta¢io dentro da delegacia, policiais saem
e entram, conversam como se Coutinho nio estivesse na cena, o
relégio se movimenta e o timelapse s para quando o ponteiro
aponta para uma e meia da tarde.

11.INT. - DELEGACIA - TARDE

Entra um policial acompanhado de uma mulher, o policial aponta
o dedo indicador para Coutinho.

POLICIAL

- E esse af?

MULHER (provavelmente testemunha ocular de um
crime)

- Nio é nio, era outro.

COUTINHO

- Agora ja posso ir pra casa?

O policial olha para os lados, outro policial acompanha a
mulher para outra sala.

POLICIAL
- Alguém viu a chave da algema?
COUTINHO

- Hahaha! E brincadeira né?

12.INT. - DELEGACIA - TARDE

Os policiais saem da sala e comega outro timelapse que mostra a
sombra de Coutinho trocando de posi¢ao na cadeira diversas vezes
até que o timelapse para quando a sombra de um policial encobre
a dele ao entrar na sala.

POLICIAL

- Estd aqui.
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13.INT. - DELEGACIA - TARDE

O policial destranca a algema que prende Coutinho, Coutinho se
levanta lentamente.

COUTINHO
- Ai ai... que dia.
POLICIAL

- Pode ir embora.

14.EXT. - DELEGACIA - TARDE
Coutinho se afasta da delegacia, olha para tris e grita.

COUTINHO

- Nem pra me levar embora os filhos da puta!

15.EXT. — CASA DE PETRA - TARDE

Coutinho tenta desviar novamente de uma poca de lama que fica
em frente de casa, mas nio tem sucesso e suja o outro pé.

Fade out/fade in

16.INT. — CASA DE PETRA - VARANDA - MANHA
COUTINHO
- Eu to processando o estado por causa disso, mas até agora
nao veio nada, nenhum papel, nada.
PETRA (Fala para Ridlav e Luana)
- O assassino tava usando um moletom vermelho e uma
calga camuflada, por isso levaram ele.
COUTINHO
- E eu ia por o moletom vermelho aquele dia! Nao sei

porqué nao pus, mas ainda bem que nao pus. Se tivesse
posto eu tava preso até hoje.



Violéncia enderecada

Kyrlia Dornelles Mendonga

Salete1 mora com dez pessoas, incluindo a sua mae e seus
oito filhos, entre biolégicos e um adotivo, que reside junto
por nao se dar bem com a sua familia de origem. Ela é moradora do
bairro Harmonia hd mais de 20 anos, um bairro que ¢ conhecido
na cidade pela sua violéncia:

[...] os da antiga foram mortos, foram presos ou j4 tao, sabe?

Os mais... Mas agora, nio vou dizer que melhorou 100% sabe,

nao vou dizer, mas o jeito que era antes ih... porque aqui era

um campo, ai quando nés morava pro lado de 14 ¢ af tinha os

de ¢4 no se davam com os de 14 e os de 14 nao se davam com

os daqui, eles se enxergavam e eles se tirotiavam...

Dentro de casa Salete também sofreu violéncia desde cedo.

Do pai com sua mae, ela conta que “o pai judiava e judiava dela”.
E mais tarde, com namorados sofreu violéncia fisica: “aconteceu,
mas aconteceu hd muito tempo. Mas eu fui e dei parte, dei parte e
tudo, s6 que quando veio os papel, nao no caso o pai dos guri né,
dai quando veio os papel ele j tava morto, jd tinham matado ele 14
em Porto Alegre”.

Salete também j4 cumpriu regime fechado no presidio, e
Serginho?, pai das criangas, ficou em regime fechado na CASE® e
depois no presidio. Além do mais, 0 av6 (sogro de Salete) foi morto
em uma briga de bar, e o pai dos meninos, que j4 tinha passado
pela rede de aprisionamento, no outro dia, matou quem matou o
seu pai.

Aham, matou sabe. Tu v¢, a gente enterrou o pai dele hoje, foi

14 ¢ matou [...] s6 foi no velério, ele nem foi no sepultamento,
ele matou o cara, na hora, o cara na frente do bar assim e

1 Nome ficticio.
2 Nome ficticio.
3 Centro de Atendimento Socioeducativo.
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ele chegou. [...] O cara também, era presididrio [...] era
estuprador e coisarada, como diz o ditado: nio perdeu nada.
[...] Al depois, tava 14 em ljui, dai... dia 6 de outubro, fez 5
ano, daf nds tava em casa e um vizinho ligou e disse: [...] ‘bd
mataram o Serginho? 14 no lago’.”

Os filhos mais velhos Daniel* e Danilo’, também
cumpriram regime fechado na CASE e medidas socioeducativas no
CEDEDICA®. E fato que a relagio com a justica ¢é transgeracional
na familia, Salete conta que, quando o seu companheiro, pai dos
seus trés primeiros filhos estava na CASE, os meninos ainda eram
muito pequenos mas acompanhavam as visitas. “Teve uns monitor
que chegaram, tavam de férias, chegavam, iam final de semana pra
ir 14 ver o Daniel” - que tinha na época entre um e dois anos.
Adolescente, Daniel foi o primeiro a repetir os passos dos pais,
tendo sido pego furtando no centro da cidade. Danilo, também na
adolescéncia estava numa boca quando a policia fez a abordagem “e
ele caiu” (no sistema socioeducativo). O terceiro filho, mais velho,
teve o mesmo destino. E ainda, a filha do segundo casamento
também tem uma passagem pelo CEDEDICA, mas por estar fora
da escola. A repetigao de uma “vida do crime” seguindo a linhagem
paterna aparece na fala do agente da CASE quando diz: ‘meu Deus
guri, eu troquei tua fralda e agora tu aqui’.

Deixo um verso da letra de musica do grupo Racionais
MC’s - Didrio de um detento para reflexio.

Cada detento uma maie, uma crenga

Cada crime uma sentenca

Cada sentenca um motivo, uma histéria de lagrima
Sangue, vidas e glérias, abandono, miséria, 6dio
Sofrimento, desprezo, desilusdo, a¢io do tempo
Misture bem essa quimica e pronto

Eis um novo detento

4 Nome ficticio.
5 Nome ficticio.
6 Centro de Defesa dos Direitos da Crianga e do Adolescente.
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Kyrlia Dornelles Mendonga

pesar de toda violéncia que Eva* presenciou e viveu

durante toda a sua vida, ela disse que nao levanta a mao
para bater nos seus filhos, e fica brava quando a policia bate neles
sem motivo aparente.

“Dai por isso que...eu sou bem sincera: eu nio gosto deles

...] porque as vezes a gente cria um filho, nio d4 um tapa,

porq g p
dai eles ddo ali. Sem contar que as vezes a humilhagio [...] no
meio de todo mundo eles se acham de chegar [...] j& dando-
lhe pau, fazendo e acontecendo. [...] As vezes s6 assim, numa
revista assim, revistar tudo bem, mas dai eles j4 chegam e nao
tao nem af. As vezes de madrugada, que aconteceu que o meu
sobrinho tava aqui, aqui na frente, eles ji chegaram e jd...dai
eu desci, dai eu fui ali, eu peguei e botei a boca neles. Daf eles
disseram que iam levar meu guri pra delegacia ‘Ah, mas vocés
tém alguma coisa?” ‘Nao tem’ ‘entdo’, jé peguei ele e ja fui pra
dentro de casa.”

Muitas vezes os que apanham da policia sao menores de
idade ou algum dependente quimico, principalmente usudrios
de crack, que a comunidade designa como “pedreiros” que estao
exercendo seu direito de andar pelas vias publicas da cidade. “Esses
coitados desses pedreiros af que eles pegam as vezes de madrugada,
ja tao morrendo por causa da droga né? Ei, eles pegam esses coitados
e eles desmontam a pau. [...] As vezes eles jogam dentro daquele rio
que tu passou ali...”

« 7 . - . .

Eles (a policia) ndo podem verem os guris, mas assim sem
fazer nada sabe? Os guris tdo parados na frente ¢ eu to no
centro, eles pegam, eles fazem passar vergonha, humilhacao,
sabe? Eles dio, dio, eles chegam j4 dando-lhe pau. Esses dias
meu sobrinho tava aqui 6, eles chegaram, pegaram o guri,

chutaram o guri e algemaram o guri, deram no guri algemado.
[...] Eles ndo podem verem qualquer um desses guris aqui que
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eles conhecem jd né, eles sabem que ou puxaram a FEBEM ou
coisa, eles dao-lhe pau mesmo. [...] Duma vez que pegaram o
meu, esse, o Arthur*... e daf l4 na... pegaram ele e deram-lhe
pau nele, daf ele desmaiou e tudo, eu entrei com um processo
contra um policial. [...] Dai tive a medida protetiva, pedi
medida protetiva pra ele. E ele, ndo adianta, esse policial ele
nao adianta, ele encontra os guris...qualquer um, qualquer
um. E se eles puxam a ficha dos meus guris no caso e vejam
o nome do pai deles ja ¢ o suficiente pra eles agredirem eles.”

Eva fala sobre essa questao da violéncia policial e o quanto
isso afeta os jovens moradores, que ja se criam, muitas vezes, com
raiva de quem deveria cuidar e zelar pela seguranca publica: “Dai
eu penso assim &: através da violéncia, eles nao vai melhorar com
a violéncia, isso ¢é certo. [...] dai gera mais violéncia. [...] Os guris
vao ficar mais... vao ficar mais revoltado, vao ficar mais agressivos”.
E também que, muitas das vezes que acontecem as agressoes, 0s
meninos estao indo pra casa ou na frente da residéncia.

“Pegaram os guri dai eu até fui ali porque o guri tava algemado
[...] daf eu disse ‘t4 tu vai quebra a coluna do guri ou o que tu
vai fazer?” daf ele disse ai nao sei o que dai eu disse ‘o guri j4 td

algemado, que que tu quer?’ dai eu disse ‘tem a tal lei, depois
que tu algema tu nio pode bater’ e ele ficou...”

“Ele tava vindo do colégio e dai ali 6, entrou aqui na vila [...]
eles pegaram o guri, deram, deram-lhe pau no guri, jogaram
o guri pra cima da camionete e deram no guri e o guri tava
vindo do colégio! [...] E dai eu peguei ele e disse ‘vamo 14 na
delegacia dar parte, vamo 14, eu digo tem prova que tava no
colégio, ligam pro colégio né...". Dai ele ndo quis, ele ndo quis
dar porque depois se chamam eles 14 dai eles pegam, dai eles

7»

sdo capaz de fazer coisa pior dai.

E os moradores nio sofrem preconceito sé por parte da
policia, o restante da cidade também secciona e exclui os moradores
por meios de violéncias subjetivas e nao dando oportunidades para
que os moradores consigam se sustentar, o que na minha opiniao,
ja direciona-os para a vida criminal. “E, o Tiago* [...] depois que
saiu dali (CASE) nao sei quantos curriculo ele jd largou. Até 14 no
CEDEDICA e no Semi(liberdade) largaram pra ele, sabe. Ai depois

que olham a ficha: Nao, nio tem”. Mas também em outros Ambitos,
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Eva conta que chegava a falar baixo o bairro onde mora “...olha pra
falar bem a verdade quando eu ia consultar cas crianga nos outros
bairro assim, que ainda nio tinha posto aqui, eles perguntavam o
nome do bairro eu chegava falar baixo, chegava falar baixo.”

Em contraponto com a violéncia policial, hd uma certa
<« -~ <« » . ~
protegao” dos donos de “bocas de fumo”, que muitas vezes estao
inseridos em faccoes. No dia das criangas, de dentro do presidio,
um morador que é dono de uma “biqueira’, mandou recursos e
pediu que os moradores organizassem uma festa com brinquedos
para as criang¢as na rua.
“Aqui teve agora Dia das criangas - Que fecharam a rua né?
- Foi ali na minha sobrinha, na minha sobrinha. [...] Tudo
através do cara que mandou até fazer video pra mandar pra ele
14 tudo, pra ele dar presente, pra ele ver né assim [...] encheu
de crianga [...] tinha pula pula, tinha brinquedo de encher.”
E nisso, deixo aqui ao fim uma musica do Trapper Borges
« <A » . e 1A . . .
ei Aurea”, onde o carioca reflete sobre as violéncias vivenciadas
Lei A d flete sob 1 d
pelos moradores das favelas do Rio de Janeiro, mas que também
se enquadra com o que falamos aqui, da violéncia vivida pelos
moradores dos nossos bairros periféricos, em especial o Bairro
Harmonia, de uma cidade de 76 mil habitantes, no interior do Rio

Grande do Sul.

Alguém me acorda desse pesadelo
111 tiros acertam um preto
Menor jogado com corpo no beco

Nossa pele faz nés jd nascer suspeito

Agatha, Duda, Kauan, Jodo Pedro
E dizem que s6 quem morre ¢é traficante
Guerra licenciada pelo Estado

Favela alimenta sua fome de sangue
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Durmo sem saber se vou acordar
Recuar no morro, nunca foi marcar
Tentam impedir a gente de sonhar

Quem nio conhece, o que sobra ¢ julgar

Explica que o herdi é quem mata
E o vilao é quem te deu chuteira
Perde seu pai em meio a oitenta tiros

Cresce na sombra de uma mae solteira

Olhos de 46dio reluzem saudade
Lei Aurea liberta, ndo traz igualdade
Casa que habitava felicidade

Hoje s6 resta frieza e maldade

Nao acredito em conto de fardas
Nao acredito em conto de fadas
Vinganga hoje ¢ sobreviver

A paz aqui jd ndo vale de nada

Genocidio, homicidio

Mais morador que bandido
Muitas familias chorando
Sempre falam que ¢ envolvido
Genocidio, homicidio

Mais morador que bandido
Muitas familias chorando
Sempre falam que é engano

(A chapa esquentou)
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Sé que o moleque nao tem nada a ver
Sé que nao tem pra onde ele correr
Bom dia de hoje ¢ tapa na cara

Mais um dia pra sua familia sofrer

Quem disse que a escravidao acabou?
Quem disse que 0 mundo vai mudar?
Quem disse que o boy quer ver nds no topo?

Quem disse que nés temos que te agradar?

Mais um pro Estado e menos um do nosso
Meu povo clama e pede justica
Rio de Jane pior que a Siria

Canto o que vejo, nao é apologia

Genocidio, homicidio

Mais morador que bandido
Muitas familias chorando
Sempre falam que é envolvido
Genocidio, homicidio

Mais morador que bandido
Muitas familias chorando

Sempre falam que ¢ envolvido
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Da lavoura a cidade

Isadora Ferrazza Dal-Ross

ntes de mudar-se para Santo Angelo nos anos 1980, Seu

Gabriel vivia em Sao Miguel das Missoes, trabalhando
como peio desde os oito anos de idade. Apds o falecimento de
seu pai, ele trabalhou com criagao de gado e plantagao na lavoura:
plantava milho, feijao, rama de mandioca e trigo. Como sua mie era
muito pobre, Seu Gabriel morou de agregado na casa dos patroes,
mas precisava plantar para ter seu préprio alimento: “Nio existia
nada pra comprar. A gente passava fome, comendo esses almeirio da
lavoura”.

Se criou “de pé no chio” até os dezoito anos, visto que nio
havia calgado e nem casaco para passar o tremendo inverno:

Mas a gente passou aquilo por um esquecimento até, até
passei por um esquecimento. Porque eu nio sei como é que
pode [...] que a gente pdde passar aquele rigor. Geada! Geada,
uma alcancava a outra, tinha lugar que uma geada pegava [...]
alcancgava a outra, costa de rio, costa de mato. Naquele tempo
nio existia [...] era s6 mato e campo, era sé mato e campo, nio
existia lavoura nao! Plantava, a gente plantava mas era pouco,
pouco plantava.

Ap6s esse periodo, Seu Gabriel ocupou-se por dois anos
em uma granja de arroz, acampado no mato, sem abrigo do frio
e da chuva. Trocou de patrio, no qual trabalhou durante anos e
conseguiu juntar dinheiro para comprar roupa e cal¢ado, bem como
um cavalo, que ele préprio ensinou. Antes do cavalo, Seu Gabriel
pegava o Onibus para a cidade com muita dificuldade. Como nao
existiam recursos em Sao Miguel e nos locais proximos, somente
em Santo Angelo, acordava quatro horas da manha e caminhava até
a parada mais préxima, atravessando um rio que havia no meio do
caminho, pois na época nio havia ponte construida. Mesmo com o
frio, ele percorria o rio, levando o calgado na mao.
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Enquanto solteiro, Seu Gabriel nio tinha residéncia fixa,
permanecia nas casas dos patroes. Ele trabalhou em muitas casas
alheias, dormindo em galpoes e fazendo fogo no chiao para se
aquecer. Quando surgiram as médquinas agricolas, poucos tinham
poder aquisitivo para adquiri-las: “Dai tinha que ficar esperando,
pra que quem tivesse mdquina fosse colher as plantagoes. Dai as vez
demorava tanto que apodrecia tudo”. Dessa forma, as plantagdes
eram trilhadas com cavalos. “Sd a soja era com a trilhadeira, mas
ndo tinha trilhadeira pra ir também, tinha um sé pra trilhar pra todo
mundo’.

Certa vez, recebeu conselhos de um velho homem, dizendo
para se mudar e ir morar na cidade, pois em Santo Angelo havia
pessoas do bem, hospitais préximos e recursos: “Até aqui em Santo
Angelo [...] 0s homem sio bio, porque muita gente néo tem nada, mas
eles garram e dio as coisas, né. Garram e dio remédio, essas coisarada,
hospital, coisarada, aqui tem”. Assim, Seu Gabriel trocou um hectare
de terra que tinha por uma casa no bairro Sao Pedro em Santo
Angelo. Mudou-se no periodo em que os grandes proprietdrios
comegaram a comprar as terras para plantio:

Depois entrou as granjas, dai pegaram as terras que entrava
trator e terra fdcil, pegaram tudo. Dai ficou s6 aquelas terra
de pedra, terra braba, terra de pedra pra trabalhar. E tinha que
trabalhar o ano inteiro e d4 [...] colhendo fim do ano e dar
metade pro patrio, tem que dar metade pro patrdo, né. Af...
foi se apocando [...].

Ao chegar em Santo Angelo, logo conseguiu um emprego
e comegou a trabalhar na Fundimisa. Diz nunca ter lhe faltado
oportunidades na cidade, em virtude de sua for¢a de vontade para o
trabalho. Contudo, Seu Gabriel ndo permaneceu por muito tempo
na Fundimisa. Trabalhou em muitas firmas, como no Bassani e na
Mecénica Ritter. Sabia fazer de tudo um pouco, considerando que
aprender foi uma necessidade para continuar se mantendo.

Atualmente, Seu Gabriel tem onze filhos, a maioria em
Santo Angelo. Um deles reside em Porto Alegre ¢ um em Novo
Hamburgo, enquanto outro mora no interior. Ao conhecer a mae
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de seus filhos, Seu Gabriel mudou-se para o bairro Harmonia, mas
nao permaneceu por l4:
Eu me separemo com a mulher casada hd mais de vinte anos,
eu saf s6 com a roupa do corpo, deixei a casa, deixei tudo,
sal com a roupa do corpo. Passei mal esse tempo, passei mal,
andei doente, sabe? Andei doente uns tempo, passei mal, af eu
nao tinha casa [...] parando nas casa alheia [...].

Seu Gabriel tem um brago arrancado fora do lugar, o qual
foi feita uma pericia, demorando cerca de seis anos para receber
o dinheiro. Foi custoso para se aposentar, teve que retornar a Sao
Miguel para fazé-lo. Apés receber o dinheiro da pericia, conseguiu
comprar outra casa, mas logo a trocou pela atual casa no bairro
Uniao: “A Harmonia era um lugar brabo antigamente pra morar |[...]
Muito perigoso, muito perigoso... Agora néo td tanto. [...] Era assalto,
eles atiravam pedra, atiravam pedra, assalto... Arrombavam a casa pra
roubar, mas tinha de tudo. Eu era sozinho”.

Em seus dezessete anos morando no bairro Unido, Seu
Gabriel nio sofreu problemas e sente-se muito tranquilo em sua
residéncia. Ele se denomina como muito religioso, e diz nunca
ter corrido atrds de conflitos. Além disso, é humilde e ajuda as
pessoas sempre que consegue: “E gracas a Deus nunca dei queixa pra
ninguém, e quero que Deus, o dia que Deus me levar, eu ndo quero dar
queixa pra ninguém. E gragas a Deus”.

Seu Gabriel acompanhou a evolugao do bairro Unido:

Quando eu vim pra cd, esse terreno [...] esse bairro aqui que
eu moro aqui, esse bairro aqui pra ¢4, nao era de ninguém esse
bairro aqui, era do governo a terra, era do governo. Aqui nio
eram [...] ninguém era dono, era do governo. E o governo nio
tinha dado ainda pro pessoal, o governo nao tinha dado, o
prefeito que tinha ai, tinha botado pra despejo, pra despejar
o pessoal.

Depois de certo periodo, o prefeito referido encerrou seu
mandato e outro assumiu no lugar. Este, por sua vez, fez um acordo
com o governo para que a drea se tornasse pertencente a0 municipio,
prometendo colocar dgua e luz no bairro. Seu Gabriel conta que os
moradores conseguiam dgua através de uma mangueira vinda da
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Ceasa, e cada um enchia seu préprio balde. Antes da instalagao
dos postes de luz, os moradores utilizavam velas para iluminar suas
casas durante a noite. H4, ainda hoje, uma 4rea nova avancada no
bairro que nao possui dgua e luz préprias.

Seu Gabriel mora atualmente com uma das filhas, que
residia em Porto Alegre, mas voltou para Santo Angelo com 0s
dois filhos quando separou-se do marido. Ao voltar, Seu Gabriel
pediu para que ela fosse morar junto com ele. Logo que sua filha
conseguiu um emprego, foi construindo pegas no fundo da casa
de seu pai, para que ela e as criangas pudessem ficar por perto. Seu
Gabriel a considera uma grande companheira, uma pessoa para lhe
fazer companhia quando estd em casa, além dos netos, hoje em dia
com quinze e nove anos.



Escrevendo sobre a histéria do outro

Luana Retzlaff Willig

nquanto pensava no que dizer sobre as histérias, veio-

me o documentirio “Jogo de Cena” (2007) em mente,
um dos vdrios que assisti no grupo de pesquisa durante o ultimo
ano, enquanto estuddvamos o formato dos testemunhos. O
documentdrio apresenta mulheres contanto histdrias de suas vidas,
e atrizes que interpretam a mesma histdria, algumas vezes ¢ dificil
identificar quem ¢ a personagem “real” e quem estd interpretando,
j& que algumas atrizes nao sio conhecidas. Fernanda Torres ji
era conhecida dos meus olhos, portanto sabia que ela era a atriz.
Enquanto interpreta, Fernanda faz vdrias pausas, em uma delas
diz: “Que loucura, que dificuldade que eu t6 passando!” (Jogo de
Cena, 2007). Essa fala e o cendrio dela pode muito bem representar
meus dias pensando de que forma contar a histéria dos moradores,
acrescentando-se algumas crises de choro e fugas para fazer qualquer
outra coisa que nao fosse a escrita das histdrias, tamanha angustia
que senti do receio de nio conseguir narrar tudo o que me foi
transmitido através das entrevistas.

Identifico-me com a Fernanda Torres em “Jogo de Cena”,
que fala da dificuldade de interpretar um personagem real e
completo, em contraste com a interpretagio de um personagem
ficticio:

A diferenga ¢ que com um personagem ficticio, se vocé atinge
um nivel medfocre vocé pode até ficar ali nele, porque ele é da
sua medida. Com um personagem real, a realidade um pouco
esfrega na sua cara onde vocé poderia estar e vocé nio chegou.
[...] E alguém acabado na sua frente, o outro é em processo. E
em outras vezes, fazendo fic¢io, fazendo um personagem que
nao existe, vocé atinge um grau de realidade que aquela pessoa
existe (Jogo de Cena, 2007, 1h32min02s).
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Preocupei-me em nio conseguir abranger toda a extensio
das histérias que me foram contadas, pois narrar a histéria de uma
pessoa real foi um desafio. Tive de me lembrar algumas vezes que
quem for ler no terd as mesmas impressdes que eu, pois fui eu
quem escutou o morador contar a sua histéria, conheceu-o, entrou
em sua casa, conheceu sua familia, tomou chimarrio e conversou
durante horas. Mesmo tentando me retirar ao mdximo da escrita
para nao “contaminar’ a histéria, continuo sendo eu quem a
escrevi, escolhi ordem das palavras, a ordem da histéria e a forma de
contar, mas quando leio as transcrigoes e as histérias j4 montadas,
¢ com a voz da pessoa que me contou. Seria eu, como narradora,
também um personagem, portanto? Deixo aqui essa exposigao de
alguns devaneios dos momentos de angustia relativos a escrita dos
testemunhos.

Procurei escrever os testemunhos de formaa ressaltar algumas
caracteristicas das pessoas que entrevistei, focando em cendrios
de suas histdrias. Espero té-los feito de forma satisfatéria para os
donos das experiéncias vividas. Agradeco a todos os moradores
que participaram da pesquisa por compartilharem suas histérias de
vida, expondo suas vulnerabilidades, que nao se restringem a social,
pois quando nos dispomos a contar sobre nés mesmos mostramos
muito além da casca.



Escrita sobre a pesquisa

Gabriel Aguiar Castanho

Passaram-se alguns meses desde que encerrei minhas
atividades como bolsista na pesquisa “O que resta das
marcas apds o testemunho?”, pois acebei me formando bem no
meio desta. Porém, essa experiéncia me deixou marcas que sio
importantes de serem ditas.

A bolsa (incentivo financeiro) tinha acabado, ainda assim,
continuei como bolsista voluntario por mais meio ano. Por qué? Me
ocorreu uma fala de Calligaris (2021, p.19) —psicanalista italiano
que adotou o Brasil como morada —, da qual me identifico. Como
ele escreveu, tenho “desde sempre uma simpatia (sendo uma atragao)
pelas sarjetas do mundo”. Sarjeta na lingua portuguesa possui dois
significados: 1. escoadouro para as dguas das chuvas que, nas ruas e
pragas, beira o meio-fio das cal¢adas; valeta. E 2. sentido figurado:
lodo; condi¢do ignominiosa de decadéncia e humilhag¢ao; estado
de indigéncia. Assim como sio rotuladas algumas populagoes
que vivem em zonas periféricas. Sao vistas como se estivessem nas
margens, em um lugar de escéria, na sarjeta da sociedade.

Essa questio da populagio que vive nas margens da
sociedade, associa-se a0 que Rosa e Poli (2009) abordam no
artigo “Experiéncia e linguagem como estratégias de resisténcia’,
onde descrevem sobre o contexto em que vivem alguns sujeitos
na contemporaneidade, de se encontrarem como proscritos
(excluidos, exilados etc.), situando-se em um nao-lugar em relagao
ao seu semelhante.

Desse modo, aprecio recolher estes restos, restos de histérias
e testemunhos de vidas que antes nunca seriam reconhecidas
pela sociedade, salvaguardando-as, assim, como uma espécie de
memoria, as colocando em um lugar de reconhecimento. Essa
coisa das margens me interessa também devido a meu trabalho de
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conclusio de curso, pelo qual foi desenvolvido com pessoas em
situacao de rua. Por meio disso, passei a dar uma aten¢io maior a
essas pessoas e a seus dizeres sobre si préprio e sobre suas vidas.

Recordo-me de uma das primeiras visitas em que fomos,
eu e minha colega de bolsa Lara, ao bairro Harmonia/Uniao.
Eramos dois estudantes adentrando na “periferia” da cidade onde
mordvamos. Para os que 14 vivem, talvez, éramos dois estranhos ou
mesmo pessoas “do lado de 14” da cidade.

Lara estava um pouco apreensiva (tanto que pediu para que
eu ficasse com seu celular pelo medo de ser assaltada) pois nunca
havia visitado tal bairro antes. Também por conta dos dizeres
populares de ser um bairro perigoso. No meu caso, estava até que
tranquilo, tendo em vista que j havia tido experiéncia em bairros
periféricos antes, pois durante a graduacio, realizei estigio no
CREAS (Centro de Referéncia Especializado de Assisténcia Social)
onde efetudvamos visitas domiciliares em bairros dessa regido. Da
mesma forma, queria passar tranquilidade para minha colega.

Estavamos atravessando uma ponte em construg¢ao, nao
havia como entrar qualquer automével ou pessoa no bairro, exceto
se fosse a pé. Haviam dois sujeitos (mais tarde, descobrimos que
eram “olheiros”) a espreita, préximos a ponte, olharam para nossa
dire¢do. Intimidou-nos um pouco. Porém, isso nao nos impediu de
seguir nosso caminho a primeira visita daquele dia.

Lembro-me até hoje, uma “senhorinha” nos recebendo com
um sorriso no rosto e com um “podem entrar”. E a partir daquele
dia, passamos a recolher novos testemunhos ou mesmo conhecer
histérias que bolsistas anteriores jd haviam recolhido. Porém, como
bem sabemos, nio se pode repetir/contar uma histéria como da
primeira vez em que foi contada, embora haja os mesmos elementos
do primeiro relato, sua narrativa tende a mudar. Isso que me fascina
no ato de testemunhar. Participar desta pesquisa me proporcionou
tal feito, recolher novos/antigos testemunhos. Me proporcionou
escutar histérias de vida que ndo encontraria em outro lugar seno
ali, naquele bairro, por aquelas pessoas. De certa forma, sinto-me
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privilegiado, nem que de forma singela, ter sido testemunha de suas
histérias, ainda que brevemente.

Dito isso, cabe trazer aqui uma questao que Mdrcio
Seligmann-Silva (2000) — professor, tradutor, teérico e critico
literdrio — aborda em seu texto “A histéria como trauma”, onde
elabora reflexoes sobre o ato de testemunhar. Diante das histérias
(re)contadas pelos participantes dessa pesquisa pela qual elaborou-
se esse livro, questiono-me, como dar testemunho de algo que
excede nossa representagao? Como narrar uma vivéncia que excede
nossa forma de representar ¢ que também nio ¢ nossa?

Buscando responder as questdes anteriores, assim
como, procurando finalizar esse breve texto sobre meu relato de
experiéncia como bolsista da pesquisa “O que resta das marcas apds
o testemunho?”, concebo que testemunhar é testemunhar restos.
Restos de histérias, pedacos pequenos, que talvez sejam possiveis
de narrar. Ou seja, trata-se de algo que deve ser posto em palavras,
mas que nunca poderd sé-lo de fato. Levando em consideracio
que quem as narra aqui ndo é quem as vivenciou verdadeiramente.
Servimo-nos apenas como porta-vozes, possibilitando assim, que
essas pessoas sejam reconhecidas como sujeito de suas préprias
histérias.
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O que resta das marcas apds o
testemunho?

1. Testemunho como transmissao e o encontro e a escu-
ta como uma forma de amparar e atravessar o trauma

Mostrar um inferno, lembra Susan Sontag (2003),
nio significa dizer algo sobre como retirar as pessoas
do inferno. Contudo, esbocar minimamente o seu
contorno e apontar o dedo em sua dire¢ao nos dao
minimamente a esperanca de conhecer um pouco
mais sobre seus mecanismos de funcionamento,
abrindo espagos possiveis para a revolta. O que é mais
terrivel no inferno é nio ser escutado. (MONTERO,
SOUSA, 2018, p. 179).

“Por uma gramdtica dos rastros — restos e criagao”
— artigo escrito pelo Edson Sousa e pelo Rodrigo
Monteiro”

2018 — 2020 — Experiéncia e linguagem como estratégia de
resisténcia

Na coleta dos testemunhos na primeira pesquisa, Rosa conta um
segredo, um evento traumdtico em sua vida entre vdrias histdrias,
e os bolsistas nao conseguem escrever essa histdria, fica de fora do
livro;

2022-2023 - O que resta das marcas apds o testemunho

Na segunda pesquisa, apds o periodo pandémico, retornamos
a0 campo de pesquisa, para conversar com os participantes que
narraram suas histdérias. Geralmente os bolsistas vio sozinhos
nas entrevistas, mas nas primeiras duas entrevistas eu, professora
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responsavel, quis ir junto.

Rosa conta pela segunda vez o evento traumdtico e pergunto se ela
gostaria que essa histéria fosse contada, num primeiro momento
ela nao sabe.

Num segundo momento pede que eu escreva, mas sem o
compromisso de ser publicada;

Num terceiro momento, diante do texto escrito decide publici-lo.

1.1 Sobre as feridas e o seu tempo, palavras colhidas
com cuidado

Leio o testemunho de Helena Déria Lucas de Oliveira, que
se encontra no livro: Porque uma clinica do testemunho? Clinicas do
Testemunho RS e SC, publicado em 2018 pela appoa, Associagao
Psicanalitica de Porto Alegre. Ali ela narra a prisao de seu pai,
professor de histéria em 1971, o que sabe sobre os 21 dias que ele
passou preso e as torturas que ele sofreu. Seu exilio com a mae e os
irmaos em trés paises onde morou ao longo de 10 anos ¢ a volta ao
Brasil. No momento final do seu testemunho ela diz: “Fazer parte
do projeto clinicas do testemunho ajuda-me a identificar quais marcas
ficaram da prisio de meu pai, da vigilincia ostensiva da minha casa,
das situagoes de perigo passadas no Chile, da perda de meu irmao,
do afastamento do local onde foi sepultado, desse sai de um pais vai
para outro, das indimeras interrupcoes escolares e recomegos de vida,”
(2018, p.29). Ao final do seu texto, eu choro. Como processar
os excessos vivenciados aos 7 anos? Seu texto oferece marcagoes:
‘agosto de 1971, a aula de meu pai ficou inacabada. E uma turma
ficou sem professor’ (Brasil). ‘Setembro de 1973, nio pude ir a
escola, estdvamos vivendo um Golpe Militar. Naquele ano nao
voltei mais a escola. Uma turma e uma professora ficaram sem uma
aluna (Chile). ‘Janeiro de 1974, em Cuba, uma professora ganhou
mais uma aluna em sua turma. Terminei minha terceira série, apds
5 ou 6 meses sem frequentar a escola”.
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A constru¢io da narrativa permite operar registros que
organizam as feridas e as marcas. Narragio construida apds o
projeto Clinicas do Testemunho, onde alguém se colocou de na
posigao de escutar o impossivel de ouvir. Narrar o trauma, escutar
o trauma, registrar. Fazer meméria.

Rosa foi 0 nome da personagem que nasceu junto com seus
espinhos na narrativa. Neste livro contém mais de uma histéria
dessa mulher, mas apenas numa lhe dei o nome de Rosa. Ela
compartilhou conosco um segredo, e somente com a pesquisa O
que resta das marcas apds o testemunho, que o assunto retornou, o
segredo tinha ficado de fora do livro. Penso que o que marcou a
mim e a Rosa, foi esse nao-dito, ou melhor, nao escrito. Algumas
violéncias cavam mais fundo suas raizes na terra. Ao irmos na sua
casa ler as histérias escritas para o livro, o segredo retorna e entao,
coloquei a dificil pergunta: vocé quer que eu escreva essa histdria?

Ela quis, e eu escrevi, com um pouco de medo das palavras.
Nomear uma violéncia, sem violentar outra vez, ao invés disso,
oferecer cuidado, ¢ possivel?

Rosa e os Espinhos

Rosa nos recebe com sorriso aberto, ji faz pelo menos
trés anos que foi entrevistada pelos bolsistas da pesquisa anterior.
Retornamos para pegar seu consentimento, ler seu perfil e perguntar
se gosta, se consegue se ver nas historias narradas por Roberto,
ainda antes da pandemia.

Rosa é delicada, é tarde de sdbado e estd calor, ela nos oferece
copos d’dgua e cadeiras numa sombra que acolhe. Além desse pitio
sereno hd filhotes de gatos, uma ninhada no seu colo que depois
passam a escalar nossas pernas até se acomodarem nos nossos colos.
Estou acompanhada de dois novos bolsistas. Quando reparamos,
todos temos gatos aninhados nos nossos colos.

Lara senta mais perto de Rosa que estd sentada na rede,
narra a histéria para ela. Pausas. Rosa se emociona, escorrem
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algumas ldgrimas. “E a histéria da gente né, nio dd pra acreditar,
mas foi assim mesmo como ele narrou que aconteceu”. Ela retoma
a narracio da histéria contada, ou melhor reconta e diz que nio
precisa mudar nada, que gosta de como foi escrito.

Ela reflete sobre tudo o que se passou. Siléncios e pausas
no seu discurso, que representam as lembrangas de seu passado.
H4 um ponto, porém, que ela retoma e que nao foi contado por
Roberto. Explico: houve uma escolha por nio contar, para que
certos espinhos que fazem parte da histéria de Rosa nao viessem
a maltratar pessoas préximas e que lhe sdo caras. Ficamos receosos
e nao sabfamos qual era o desejo de Rosa a respeito dessa parte.
Rosa reflete, ela nos conta esses detalhes dificeis que a vida tragou,
dos caminhos que percorreu por causa deles, dos colapsos que
enfrentou. Cair e reerguer do chao, mais de uma vez, como a Fenix,
ave mitoldgica que renasce depois de morrer. Primeiro Rosa nao
sabe bem o que fazer com isso. Também nio sabemos nds o que
ela gostaria de fazer com isso. H4 uma gravidade que a histdria
guarda, e entramos junto com Rosa com muito cuidado, nesse
lugar, tdo doloroso que carece de amparo. Sao algumas feridas que
Rosa carrega consigo, e que apesar de tudo, zudo, relembrar parece
lhe fortalecer.

Primeiro ensaio:

Rosa era ainda uma menina cujo corpo comegou a dar
sinais de puberdade, e um dia, na hora do banho, numa casa de
madeira cheia de frestas percebeu que estava sendo observada
pelo padrasto. A cena da violéncia nio foi narrada, tinha onze
anos quando aconteceu. A mie nio acreditou e sentiu-se mesmo,
ofendida, como se aquele corpo ainda demasiado infantil pudesse
ter roubado algo que era seu. A pequena comunidade de Rosa era
religiosa, e foi levado ao pastor e ao rebanho'!, mas ninguém ali
soube proteger Rosa.

Sem saida,

1 Rebanho se refere aos fiéis da igreja da qual Rosa frequentava.



Vipas (IN)Visivers EM SANTO ANGELO 99

Rosa inventou uma saida para si. Entre idas e vindas nas
casas que lhe acolheram (uma tia e uma patroa), Rosa nio voltou
mais para casa por alguns anos. E a mae nio deixou o agressor, que
seguiu impune. Elas moram hoje bem préximas uma da outra, mas
nao falam sobre isso.

Alguns anos se passaram e Rosa conheceu o primeiro
namorado, jd tinha 18 anos. Mas, quando foi iniciar sua vida
amorosa, caiu num abismo. Nao tinha mais chao. Uma espécie de
loucura alucinada tomou conta do corpo de Rosa, e agonia. Foi um
periodo dificil, depressao. Até teve que voltar para a casa da mae
por um tempo e ver o agressor 1d. Mais tarde, Rosa foi embora para
a capital, e viveu nio sabe muito bem como, mas com uma dor
incomunicdvel no peito. Foi com o atual marido e com Deus que
Rosa encontrou forgas, alento. E quando viveu uma experiéncia
parecida, dessa vez com a filha de um ex-namorado, Rosa soube
protege-la. Se orgulha disso. Fez pela menina o que nio tinham
feito por ela.

Apesar de nao ter sido cuidada, Rosa soube cuidar e romper
com um ciclo terrivelmente antigo de mulheres violentadas geracio
apds geragao, sem sOCOITO. Tenho muito orgulho de Rosa. A sua
beleza e sua for¢a feminina. Enfrentou na carne violéncias seculares
que sofrem as mulheres. Teve o corpo violado ainda imaturo. Foi
desacreditada pela prépria igreja que frequentava e ignorada sua
dor, pela prépria mae. Quando chegou na idade de conhecer seu
corpo pela sua vontade as marcas invisiveis apareceram e Rosa se
sentiu louca, devastada, mergulhada numa dor que parecia infinita.
Apesar de tudo, tudo, Rosa sobreviveu e conseguiu atravessar esses
desertos — “com a ajuda do Papai” (do céu), Rosa frisou.

Andrea Fricke Duarte
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2. Co-autoria de testemunhos

O objetivo da pesquisa era ndo falar em nome de ninguém,
mas obter consentimento, ler junto e se houvesse desejo dos
participantes, reescrever os textos. “O que resta das marcas apds o
testemunho traz uma experiéncia muito particular de estar junto,
de refazer caminhos da meméria, de compartilhar e construir
narrativas e, sobretudo, de sustentar pela escuta sensivel, destinos
para dores tdo antigas” (Trecho retirado da abertura desse livro).
Aqui nos deparamos com um pedido de reescrita, e de assinatura:

Vitéria ou Superagdes de Tatiane? A mulher Super (Agdes)

A histéria construida pelos bolsistas da pesquisa anterior
tinha por intuito relatar o testemunho de Tatiane, através de um
nome ficticio a fim de proteger a imagem da voluntdria. Portanto,
o titulo de sua histéria tinha por nome “Vitéria e as Vitérias do
Uniao”. Esse jogo de palavras, tinha uma finalidade, viabilizar
suas vitdrias no bairro, considerando que ela era a presidente da
Associagio de Moradores do Bairro Harmonia, preocupando-se
com os terrenos ocupados e mais precdrios do bairro Unido, etc.
Buscou através de reunides na Prefeitura, a implementagio da rede
de esgoto, asfalto, dgua e luz. Segundo o decorrer de sua histdria,
estava com depressao e procurava participar de projetos sociais para
sentir-se ocupada e evitar pensamentos intrusivos. Mas planejava
ainda, tornar-se vereadora da cidade, para conseguir mais melhorias
para sua comunidade. No final de sua histéria os bolsistas anteriores
escreveram “Desejamos Vitéria para a Vitdria”.
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No decorrer do processo de coautoria, oferecemos a
possibilidade do voluntdrio da pesquisa em escolher o seu nome
ficticio, ou até mesmo permitir seu nome préprio, remover ou
alterar algo. No caso de Tatiane, ela deseja que seu nome préprio
seja expresso na sua histéria. Enquanto fomos lendo sua histéria,
observamos ldgrimas pelo seu rosto. A depressao foi um momento
muito dificil em sua vida, pois nao compreendia suas emogdes,
pensamentos. Segundo ela, o que a manteve viva foi o objetivo
de buscar avangos para seu bairro. Apenas algo lhe incomodou no
texto: O nome Vitdria associado as vitérias do bairro. Para Tatiane,
nio ocorreram vitérias em seu bairro, apenas conseguiram o bésico,
o minimo, como ter algumas ruas asfaltadas. Apds 4 anos da
pesquisa anterior, ainda enfrentam as mesmas problemidticas, como
a ocupa¢do de moradores em terrenos, esgoto, a precariedade,
falta de dgua e luz. Além disso, quando chove as ruas e casas ficam
alagadas. A vulnerabilidade social, exposta também nas questoes de
trafico e violéncia.

Desse modo, estabelece sua coautoria na histéria. Ja que
nao ocorreram vitdrias, houve “superagées”. Para Tatiane, foram
superagoes nas quais ainda precisam ser enfrentadas, tanto que seu
objetivo de concorrer a vereadora da cidade foi realizado, porém
nao conseguiu eleger-se. Relata que ao chegar nas casas, as pessoas
achavam que ela estava envolvida na campanha politica de algum
vereador, e quando ela mostrava o seu “santinho”, ficavam surpresos
ao ser ela a candidata.

Portanto, o titulo do seu texto foi modificado, e ¢é
denominado “Tatiane e as Super (A¢oes)”, de acordo com sua
coautoria, enquanto o final da histéria, também modificado tornou-
se “Desejamos vitérias nas novas batalhas de Tatiane”, referindo-se
a uma ideia de Super Heroina, que enfrenta batalhas e persevera
para conseguir progressos para os moradores dos bairros através de
exaustivas reunides, contato com imprensa e presidéncia do bairro.

Lara Renata Pereira Lopes
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3. Testemunho como registro e memadria: palavras-vozes
que atravessam o tempo

Aqui vivemos uma experiéncia diferente. Tinhamos a
entrevista transcrita da pesquisa anterior, e nenhum texto escrito.
Convidei Isadora, a nova bolsista a ler a entrevista e construir o
texto, para incluirmos a histéria de Seu Gabriel no livro. Isadora
topou ¢ o perfil do Seu Gabriel saiu. A ele, escolhemos juntos o
titulo Da lavoura a cidade. Assim que ouvimos o texto pela primeira
vez, ndo restou duvidas, era impossivel ficar de fora. Sua histéria traz
uma meméria do interior do Estado do Rio Grande do Sul, algo
de ancestral, e denuncia a dureza de certos caminhos e de certos
comecos, a labuta e os riscos que trabalhadores enfrentam. Apds
o testemunho finalizado, procuramos por Seu Gabriel para lermos
para ele e pedir seu consentimento, e oferecer a possibilidade de
alterar a redagio, ou mesmo retirar seu texto, conforme os objetivos
da pesquisa. Mas nao pudemos encontri-lo. Seu Gabriel faleceu
durante a pandemia de covid 19, e o registro que fizemos de sua
histéria chegou até sua filha. Aqui prestamos testemunho.

Relato de experiéncia do processo de construcao da coauto-
ria do testemunho do seu Gabriel

Recebi o convite para participar como bolsista da pesquisa
em janeiro de 2023, estava de férias no interior da minha cidade,
com o sinal de internet limitado, quando li a mensagem enviada
pela professora Andrea. De imediato senti-me muito feliz, pois esta
convocagao carregava o significante do voto de confianga depositado
em mim, na época estudante do 5° semestre da graduacio em
Psicologia. Nunca havia devidamente estudado sobre testemunhos
antes, ¢ 2 medida que fui me inserindo na pesquisa percebi que nio
seria uma tarefa simples, porque conheceria o verdadeiro sentido de
atravessamento. Quando se faz um trabalho envolvendo sujeitos, a
fim de escutar, resgatar suas identidades e tornd-los autores de suas
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préprias histdrias, a possibilidade de nio se deixar envolver pelos
testemunhos é minima.

A experiéncia na pesquisa foi categérica para remodelar e
abranger o meu olhar sobre o outro, visitar os bairros periféricos
configurou-se como uma novidade em particular. De inicio, havia
um ndo-saber préprio, um desconhecimento acerca da fama dos
bairros da cidade, sendo estes reconhecidos pelos roubos, homicidios
e trifico de drogas. Como uma pessoa nio residente de Santo
Angelo, percebi que a ignorincia pode sim ser uma béngio: ouvia
comentdrios vindos de fora, mas nio me transmitiam realmente
um receio. Esse ponto considero o mais divergente em comparacao
as experiéncias de meus colegas de pesquisa, Gabriel e Lara. A
primeira vez que visitei o Bairro Harmonia era como se estivesse
conhecendo mais um local comum, porém, foi percorrendo as ruas
que o esquecimento social sofrido pela comunidade foi notdvel,
visto que sdo dreas que carecem de aten¢io e cuidado.

Da mesma forma que a presenga de sujeitos nao habitantes
dessas dreas recebem olhares de estranheza, os moradores nao se
sentem autorizados a habitar locais mais centrais, como relatado
pela familiar de uma das participantes da pesquisa, a qual
demonstrou interesse sobre o campus universitdrio. Ela nunca o
conheceu, apenas o observava com curiosidade do lado de fora.
A marginalizacio sofrida por aqueles que nao recebem olhares ¢
imperativa e caracteriza os invisiveis que encontram-se nas bordas
sociais. E, se recebem um olhar, este é carregado por preconceitos e
pavores. O trabalho realizado na pesquisa foi justamente o de retirada
desses “pré-conceitos” por meio do resgate de suas narrativas que,
mesmo tendo elementos em comum, s3o tao préprias e singulares.
Por isso, oferecer a coautoria para cada testemunho da pesquisa
consistiu na retomada da dimensao politica e da dimensao ética da
resisténcia.

E politico porque rompe com a opressio carregada pelo
préprio pesquisador, aquele que fala e escreve pelo outro. Se tem
uma inversio dessa posi¢do: o pesquisador se apresenta como ato
de resisténcia no momento em que recusa colocar o outro no
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lugar de “objeto de pesquisa”, se inserindo como um coautor dos
testemunhos. Por sua vez, o participante tem a possibilidade de
falar e ouvir aquilo que fala, fazendo surgir o testemunho onde ha
escuta e narragao. Pode-se dizer, portanto, que através da relagao
transferencial os participantes puderam ocupar um outro lugar,
um lugar ativo e decisivo na narrativa de suas histérias impares,
sendo sujeitos da enunciagao. A linguagem, por sua vez, também
carrega essa dimensao politica a partir do momento que possibilita
a criagio e a simboliza¢io de relatos que passam a ser registrados.
Com a simbolizagio envolvida o sujeito toma outra posicio, ele
costura o real dessas histérias, e isto tem uma poténcia de definir
o lugar da sua identidade. Testemunhar, portanto, ¢ uma forma de
reconstrucao da vida (Sousa, 2021).

Para percorrer e adentrar os bairros marginalizados, eu e
meus colegas de pesquisa precisivamos estar acompanhados da
Agente Comunitdria de Sadde local, que nos acompanhou na
trajetoria. A entrevista com o Seu Gabriel havia sido realizada em
2019, antes da pandemia, por um dos ex-bolsistas da pesquisa
anterior. Dessa forma, a minha escrita deste testemunho se deu
em trés tempos: a leitura da transcri¢ao da entrevista j4 realizada, a
escrita propriamente dita do testemunho e a leitura deste finalizado
para Clarinda. E necessdrio ressaltar que, enquanto li e escrevi a
sua histéria, nao sabia que o participante havia falecido. Quando
entramos em contato com a Agente, a fim de retornar a casa do Seu
Gabriel, foi quando fomos informados de sua perda. No entanto, a
Agente orientou que fossemos visitar a filha do Seu Gabriel, a qual
permaneceu morando na casa, e ler o seu testemunho para ela, bem
como pedir autorizagio para a sua publicagio.

Escrever o relato testemunhal do Seu Gabriel, uma das
vitimas da mais recente catistrofe da sadde a nivel mundial, a
pandemia da COVID-19, configurou-se como uma tarefa dificil.
Considerando o préprio conteido do relato carregado de uma
significacao histérica drdua, marcada pelo trabalho escravo, o
qual se entrelaga aos demais relatos, visto que retrata a prépria
construgao, reconstrugio e a incessante busca pela superacio de
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um dos primeiros bairros segregados do municipio de Santo ngelo.
Lé-lo para a pessoa que mais sente o impacto de sua perda, sua filha
Clarinda, também atravessou um tocante mais intimo. Assim como
a escrita do meu préprio testemunho, tive resisténcia ao escrever o
relato do Seu Gabriel, o qual sobrevém o sentimento da falta, uma
falta que ndo pode ser preenchida, porque foi perdida.

O ato testemunhal é justamente isso: a transmissao da
perda, inacessivel ao préprio orador. Aqui em especifico, a perda
¢ representada pelo luto advindo da pandemia, visto que nio
tivemos a oportunidade de conhecer pessoalmente o Seu Gabriel,
nem de ler a ele o seu testemunho. Sousa (2021) propoe trés
niveis de abordagem do testemunho, o testemunho de sua prépria
experiéncia e o testemunho de ser testemunha da experiéncia de
outros, ou seja, quando a experiéncia externa também nos constitui.
Durante a pesquisa tivemos o compromisso de organizar e nomear
o inomindvel da experiéncia do outro, e ao acolher as narrativas
fomos tocados por estas vivéncias. Houve uma mudanca ao saber
da impossibilidade de levar a escrita de fato ao Seu Gabriel, isto
expds a concretude de um fim vulnerdvel, sensivel, que abalou a
experiéncia da pesquisa. Foi preciso abrangé-la aos familiares do
participante, que também foram tocados pela histéria.

Mesmo com a transcri¢io, o testemunho nao ¢é totalmente
acessivel a quem escuta e a quem transmite. Assim, s2o produzidos
efeitos sobre os participantes, tanto aqueles que narram quanto
aqueles que exercem fungio de escuta. A isto refere-se o terceiro
nivel do testemunho (Sousa, 2021), de testemunhar este processo
mesmo. Segundo 0s autores, existe um imperativo entre o narrar
e a impossibilidade da narrativa, no sentido de que as coisas ditas
sempre serdo insuficientes. Nao entrevistei o Seu Gabriel nem
tampouco o conheci, mas recolhi os fragmentos da sua histéria,
imaginando-os, a fim de organizd-los em um testemunho. Fui
atravessada pelo relato e pude perceber a relevincia da escrita ao
levi-la para Clarinda, que prontamente nos recebeu na residéncia,
deixando-se emocionar pelas palavras. Aqui incluem-se as palavras
de seu préprio pai, que também permaneceram no testemunho.



106 Vipas (IN)VisfvErs EM SANTO ANGELO

Ao ouvi-las, Clarinda pontuou: “E como se eu visse ele falando isso
mesmo’.

O relato nunca é o retrato de um fato concreto, mas sim
a sua reconstrugao ficticia. Ainda assim, é preciso considerar que
enquanto o sujeito fala ele mesmo se esclarece, fazendo surgir a
poténcia de novos significantes. Dessa forma, foi possivel analisar
as entrelinhas do lugar da palavra, como esta carrega consigo as
singularidades da meméria, bem como a fun¢ao de mudanga sobre
o que ficou. H4, sem dividas, um desafio no trabalho em levantar
aquilo que resta, identificar, ler e produzir. E importante ressaltar
que o efeito da experiéncia da escuta se dd em um outro tempo, o
“tempo depois”. E no final, o que pode restar das marcas apds o
testemunho sdo inscri¢des psiquicas, registradas pela rememoragao
de uma meméria intima, compartilhada neste livro.

As coisas ndo sio todas palpaveis e diziveis como normalmente
nos fazem crer. A maioria dos acontecimentos ¢ indizivel,
acontece em um espago que nunca foi visitado por uma
palavra, e mais indiziveis que tudo sdo as obras de arte, essas
existéncias maravilhosas, misteriosas, cuja vida é perene, ao
lado da nossa, que é perecivel. (Rilke, 2024).

Se estas inscricoes podem trazer alguma significagao
aqueles que sao atravessados pelas histérias aqui narradas, ou
seja, tocados de alguma forma por elas, podemos afirmar que a
invisibilidade tem capacidade de ser rompida. Do mesmo modo,
o livro constituiu-se no “depois”, tendo uma lenta constru¢io. Ao
testemunhar as histérias dos moradores dos bairros periféricos,
foi possivel resgatar as memorias dos mesmos a fim de que estas
sejam contadas e preservadas, para que nio sejam esquecidas,
resistindo ao apagamento. Com a pesquisa foi possivel conhecer
essas realidades e visibilizar os sujeitos que sofrem diariamente com
as mazelas sociais, deixando que eles tomem a palavra. O objetivo
foi o de resgatar a coautoria dos participantes e, mesmo nao sendo
possivel resgatar propriamente a do Seu Gabriel, ficando sob
responsabilidade de sua filha, percebe-se a relevincia da histéria de
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um dos primeiros moradores do bairro Unido, e como seu relato
ainda se repete nos testemunhos de outros moradores.

Isadora Ferrazza Dal-Ross
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4. A filha, ou

Clarinda, ainda encontra seu pai.

Os enredos e narrativas da vida se apresentam como um
conto, que o final sé pode fazer sentido, para aquele que dentro
do possivel, leu toda a histéria. Nesse repertério de leitura, sobram
pequenos restos de palavras, sons, lembrancas e imagens. Nos
vestigios dos significados, soa uma pequena ligrima que expressa
o desejo de nao reviver o final da histéria. Como reviver o trauma?
Serd que somos autorizadas a levar em forma de papel a saudade de
alguém? Esse papel é apenas o meio material para a meméria que
nele adentra. De alguma forma, aprendemos a ler e testemunhar
as expressoes do rosto que vislumbra as lembrancas, pronunciando
em voz alta “Saudades do meu veinho”.

Quem pronuncia essas palavras sinceras, tem por nome
Clarinda, filha do seu Gabriel. Quando chegamos na sua casa,
batemos palmas requerendo sua apari¢io, como se pedissemos
algum sinal que nos autorizasse a entrar e contar uma histéria, ou
melhor, um resto que sobrou. Ela abre o portao e nos convida a
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entrar em seu lar, aconchegando-nos em sofds de tom azul, numa
sala que refletia o escuro por trds de uma 4rvore e de um muro. Esse
escuro, manifestava o luto ainda presente na sua casa, no seu rosto
e olhar. Pude observar fotos pela sala, que demarcavam o lugar
daquele que hoje nao se faz presente a vida.

A Clarinda representa uma, em meio a tantas pessoas que
perderam familiares em decorréncia da COVID-19. Seu pai morreu
no inicio do ano de 2021, o momento mais critico da pandemia.
Além disso, Clarinda conta com orgulho que seu pai conseguiu a
ver formada em Técnico de Enfermagem no ano 2020. Entre esse
pequeno periodo de formagio e realizacio pessoal, dd entrada a
um dos piores momentos jd experimentados pelos profissionais da
saude.

Ao trabalhar num Hospital da cidade, Clarinda pode ver de
perto os medos e os sentimentos de impoténcia frente a um virus
que ainda nio tinham conhecimento. A experiéncia de ver pessoas
indo ao 6bito, presenciar os lutos de familiares, assim como ver
rostos de pacientes implorando por for¢a para conseguir sobreviver,
se tornava insuficiente quando nao tinha medicamentos e recursos
para enfrentar a doenga.

No entanto, em meio as mortes, chegou a morte. Seu pai
foi internado na Unidade de Terapia Intensiva (UTI). Clarinda por
ser filha e colaboradora da institui¢do pode acompanhar seu pai nos
ultimos momentos de vida, foi ela quem comunicou os familiares
sobre a condi¢ao de satde de seu Gabriel. Ao contar, lembra do
quanto pedia ao seu pai para tomar mate em cuias separadas e
nao ir passear nos vizinhos. Mas, “volta e meia” quando chegava
do trabalho via ele passeando e tomando mate com visitas. Seu
Gabriel, felizmente nio tinha comorbidades, mas sua idade jd era
um fator de risco frente ao virus.

A Clarinda, ainda vivenciou outros 6bitos na familia, no
percurso do mesmo ano. Perdeu além do pai, trés tios e uma sobrinha.
Como elaborar o luto? Quando em seu trabalho, sobrecarregada de
medos, incertezas e dor, um paciente lhe pergunta: “Eu vou ficar
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bem?”. Essas palavras ecoam a lembranca do seu pai lhe fazendo a
mesma pergunta. Percebeu-se nesse momento que estava tomada
pela angustia e tristeza. Um beco sem saida. A Clarinda chora,
desespera. Demora cerca de uma hora para recompor-se e retornar
ao trabalho. Desde entao, procurou acompanhamento psicolégico,
oferecido pela institui¢do de emprego.

O trabalho de Clarinda diante de pacientes com Covid-19,
reverbera e relanca o luto ainda nio elaborado da morte de seu
pai. Frente a repeticio de uma mesma cena encontrou uma forma
de sentir. O sentimento de que iria voltar para a casa e nio iria
encontrar seu Gabriel, aquele que lhe escutava sobre a rotina de
trabalho cansativa. Nio estaria tomando mate com os vizinhos.
Nao escutaria a sua voz dizendo “minha filha...”. Nao ouviria seus
passos arrastando no assoalho do chao...

Clarinda, ainda encontra seu pai. Ao ler o texto feito sobre
seu “Gabriel”, apareciam pequenos trechos que apresentavam as
falas transcritas dele. O texto tem esse poder de transportar as
pessoas para um outro lugar. Nesse caso, das memdrias. Seu pai,
esteve presente naquele momento através de palavras. Ele dizia: “O
dia que Deus me levar, nao quero dar queixa para ninguém”. Seu
Gabriel, cumpriu seu papel durante a vida, nao deixou reclamacoes,
apenas ensinamentos para aqueles que o rodeavam. Foi morador do
bairro Unido e Harmonia. Sua histéria ensina sobre honestidade,
persisténcia e forga de trabalho. Clarinda sente orgulho. Clarinda
ainda é, e sempre serd a ‘sua companheira’.

Lara Renata Pereira Lopes






Chegar a um fim

eler os testemunhos prestes a serem publicados dd
m misto de sentimentos. Vidas atravessadas por
dificuldades diversas. A maior parte delas, por violéncias. Mulheres
que sofreram violéncias domésticas graves, uma tentativa de
homicidio. Violéncia fisica de um pai contra a filha de 6 meses.
Briga entre vizinhos e a morte de um pai. As mulheres em luta, por
moradia, por sobrevivéncia, por trabalho, para criar os filhos, para
proteger os filhos. Muitas vezes para nio morrer.

Violéncia social, ancestral, de certa parcela da populagio
sem trabalho, ou quando hd trabalho, acontece uma exploragao
sem limites, como o relato que lemos hoje, como trabalho escravo,
de Seu Gabriel no campo, sem sapatos, sem moradia, sem saldrio.
(E ¢ impossivel nao pensar na violéncia do saldrio minimo, quem
sobrevive hoje com um saldrio minimo no Brasil, por maior que
seja o espanto, muita gente). Muitas vezes o trabalho que sobra ¢é
do trifico, mas esse cobra seu preco: morrem cedo, vao presos, e
agora com o crescimento das facg(’)esl, uma exposigao ainda maior a
violéncia. Mas se certas criangas, moradoras das periferias, apanham
da policia voltando da escola que caminho hd? A brincadeira de
“mocinho e bandido” se revela uma sina de lugares determinados
antes mesmo de poder escolher ou brincar. Sao destinados a tnica
via que sobra: uma vida bandida de uma sociedade que dd as costas,
que explora e humilha. Que nio oferece emprego.

Apesar disso, hd resisténcia. A mulher do sabao que se vira,
com artesanato, com venda de sabio, com venda de sacolé no verio,
com empregos ocasionais, cuidadora de idosos quando hd. Hé os

1 Bala na Cara e Manos: o RS é o estado que possui o maior numero de faccoes do
pais — Os municipios gatichos de Rio Grande e Alvorada figuram entre as 50 cidades
mais violentas do pafs com populagio superior a 100 mil habitantes— Reportagem
do Jornal Perfil publicada em (28/07/2023). https://brasil.perfil.com/brasil/ Bala na
Cara e Manos: o RS ¢ o estado que possui o maior ndmero de facgoes do pais (perfil.
com).
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trabalhadores, que conseguem sobreviver com empregos formais.
H4 uma beleza dificil na forca de Rosa, de conseguir romper o ciclo
de violéncia, de conseguir ajudar a enteada diante de um possivel
abuso. A mae de Rosa, ¢ preciso dizer, sofreu intiimeras violéncias,
apanhou muito do primeiro marido, nio teve apoio nenhum da
familia. Se virou sozinha, por muitos anos era somente ela e Deus.
Sao relatos muito impressionantes, e que retratam vidas inimeras.
Nio sei muito bem como terminar esse livro, parece que falta
tanto, parece que romper a brutalidade da naturalidade dos dias ¢
o que nos ¢é possivel fazer. Poder dizer: essas vidas importam, tém
nome, tém uma histdria, tem tentativas e erros, como todos nds.
Fraturar um pouco essa barreira levantada pelo discurso social nés/
eles. Recolho um trecho do artigo? escrito sobre a primeira pesquisa
quando conheci os bairros em 2016: “Nos bairros esquecidos da
cidade aonde eu quis caminhar, ouvir, ver e conversar, fui avisada
pela enfermeira-chefe da ESF: “em hipétese alguma deve andar aqui
sozinha sem a agente de satde”. Num dos percursos visitamos uma
jovem dona de casa de 18 anos, grdvida de um jovem marido. Ela
narra a saida precoce da escola e depois, a tentativa de suicidio dias
antes de um conhecido que mora perto. Mais adiante encontramos
o rapaz de dezessete anos e seu olhar perdido no vazio. Uma avé
excessivamente presente diante do seu siléncio. Ele viu o pai ser
assassinado pelo trdfico quando ainda era pequeno. Adolescente,
apds o término do namoro, tenta tirar a prépria vida. Naquele
mesmo verao, neste mesmo bairro, outro pai de outros meninos foi
morto pelo tréfico”. Essa cena descrita, fez em mim uma marca. Essa
marca aponta um norte, para nés que ficamos desnorteados com
tantas vidas maltratadas. H4 uma repeti¢ao macabra, da violéncia,
e diante da repetigao implacdvel, ficamos paralisados de horror, e de
uma sensagao terrivel de impoténcia. Mas é preciso aqui, apontar
entdo para a poténcia. Primeiro a poténcia da escuta e do olhar,

2 Modos de Viver e Habitar de uma Comunidade em Situagio de Vulnerabilidade
Social no municipio de Santo Angelo. In: Identidade, Contemporaneidade e Praticas
Psicolégicas no Contexto Brasileiro. Ed.Teresina: EDUFPI, 2018, p. 655-665.
E-Book.



Vipas (IN)Visivers EM SANTO ANGELO 113

e romper com uma naturalizagido da violéncia da invisibilidade.
Temos olhos para ver e ouvidos para ouvir. Segundo, a poténcia
para compartilhar o que vimos e ouvimos, para amplificar as vozes
e a forca desses que puderam romper com essas repeti¢des. Que
souberam encontrar saidas, desvios, caminhos de luta. Por fim,
um apelo aos que chegaram até aqui nessa escrita: que nunca mais
possamos fechar os olhos e os ouvidos e que neste ato definitivo,
dando as maos uns aos outros, abracando a nossa comunidade,
aqui Santo-angelense, possamos dizer em voz alta para que todos
escutem: zossas vidas importam, e enquanto um de nds nao estiver
a salvo, continuaremos lutando, seja com palavras e imagens, ou
com a forga das nossas histdrias.






Posfacio

ste livro carrega consigo uma parcela singular de

TEMPO. Ele se demorou, ele esteve calado durante a
pandemia, como estivemos todos nés aterrorizados pela presenga
da morte na superficie da vida e das coisas, no ar, e todo e qualquer
contato humano e inumano.

Este livro precisou se estender no tempo ainda depois da
pandemia. Ao retomar os participantes, descobrimos que nem todos
sobreviveram a ela, e outros, tracaram novos destinos, deixaram o
bairro ou a cidade e nao deixaram rastros a nao ser pelo registro que
fizemos deles entre 2018-2020. Este livro testemunha, portanto, a
perda de uma vida humana, e hoje presentifica além de presencas
algumas auséncias. A esse tempo, como se chama?

Ao coletar historias, escrevé-las e reescrevé-las, nos
descobrimos fora dos prazos da academia e da pressa. Adentramos
num outro tempo, subjetivo, o tempo do sentir, de se afetar, e
principalmente, de processar as histérias dessa cidade, registrar seu
passado e seu presente.

De certa maneira, é como tento me justificar pela sua
demora, entre outros intercorridos que interpelaram a vida durante
esses anos que moram dentro deste livro. Este livro carrega consigo,
portanto, a pulsacio de diferentes tempos. E penso agora, apds
atravessar as duas pesquisas', e todas essas vidas, indica também
uma pequena, mas grande alteragio na forma como penso que
devo seguir de agora em diante. Penso que em pesquisas futuras,
gostaria de promover oficinas de escrita, para que os proprios
moradores escrevam suas histérias com suas proprias palavras. Para
que ninguém precise escrever por eles. Este livro foi uma tentativa
de corrigir qualquer possivel erro nesse sentido.

1 “Experiéncia e linguagem como estratégias de resisténcia: as narrativas dos moradores
de comunidades em situagio de vulnerabilidade na cidade de Santo Angelo” (2018-
2020) e “O que resta das marcas apés o testemunho” (2022-2023).
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Ao finalizar a Gltima parte do livro, com o subtitulo que
deu nome a pesquisa — O que resta das marcas apds do testemunbo,
compreendi algo. Compreendi que sé foi possivel escrever este
livro de forma coletiva e com muitos autores. Como se houvesse
a necessidade de um corpo coletivo para compor um testemunho
histérico. Isso é um fato, que precisa ser sublinhado. E me
emociono ao apreender isso, ao ver o livro finalizado. A decisdo
mesma, de incluir essa compreensio aqui, foi sugestao de Isadora
Dal-Ross, ao compartilhar esse sentimento no grupo de WhatsApp
que mantemos nessa escrita conjunta e coletiva.

E como um dultimo comentdrio, que julgo importante
. . . <« » <« . »
repetir, embora o livro tenha permanecido “calado” ou “adormecido
durante a pandemia de Covid-19, aqui ela se fez presente e ceifou a
vida de seu Gabriel e outros familiares seus. Prestamos testemunho
a Seu Gabriel e nos solidarizamos com todos os brasileiros e todos
os mortos deixados por ela, que tiveram suas vidas interrompidas
de maneira precoce.



Como tornar visivel o que a sociedade insiste em apagar? Apds
ouvir a histéria de uma mulher que teve sua liberdade roubada
por um sistema injusto e violento, os(as) autores(as) desta obra,
deram inicio a uma pesquisa movida por uma inquietagao ética:
como narrar as dores e resisténcias dos que vivem a margem sem
transformar essas vidas em espetdculo ou mercadoria? Inspirada
pelas reflexées de Eliane Brum, especialmente em O Olho da
Rua, e pelo documentdrio Estamira, o projeto foi desenvolvido
para garantir o consentimento real e ativo dos participantes.
Cada testemunho presente neste livro foi lido e validado pelos
proprios autores das histérias — moradores de territrios marca-
dos pela vulnerabilidade e pela resisténcia cotidiana. Neste per-
curso, mais que uma publicagdo, nasce uma experiéncia de
escuta partilhada e de reconstrugio narrativa. A pesquisa, feita
com o apoio de bolsistas sensiveis e engajados, revela que o teste-
munho ndo é s6 memoria, mas também encontro, gesto politico
e cuidado. Porque o que resta, apds o testemunho, é também a
chance de reescrever o sentido da dor e juntos.
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